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  Douglas Wilkes se estableció en Portland, abrió un saloon y ganó mucho dinero. Mientras tanto educó a sus hijas en San Francisco, cuando hubieron acabado de estudiar les mandó recado de ir con el a Portland. Ellas pensaban que su padre era bueno, no sabían que él las quería para ganar dinero en su saloon. En el viaje conocieron a Davis, Theresa la mayor se enamoró perdidamente de él y pensaba que sería él quién la vengaría.


  M. L. Estefanía


  [image: ]


  Venganza de pistolero


  Héroes de la pradera - 95


  [image: ]


  M. L. Estefanía, 1998


  Cubierta: J. M. Company

  


  1.0


  15/05/2018


  [image: ]


  [image: ]


  CAPÍTULO PRIMERO


  En pocos años había cambiado la fisonomía social de California, que sentía la llamada ambiciosa mayor que se conociera y que hizo, como es sabido, que incluso las dotaciones de los barcos desertaran en masa para conseguir lo que consideraban mucho más fácil de lo que en realidad era.


  La fiebre del oro estaba dentro de las venas de tanto buscador fracasado que poco a poco iban adaptándose a otros sistemas de vida que antes despreciaron con un razonamiento filosófico de que para esto siempre había tiempo.


  En Nevada se encontró bastante oro y mucha plata, por lo que fue denominado el país de la plata.


  Cada filón nuevo que aparecía, fuera cual fuese su importancia, actuaba de tremendo gong.


  Pero Nevada fue muy duro para los buscadores sinceros, es decir, para aquellos que buscaban la fortuna en los metales, en la ganga de tantos cuarzos. Para los otros, que vivían del esfuerzo de los demás, cualquier tierra era buena. Lo primero que aparecía en una colectividad de mineros era un saloon, que se convertía en el hogar común de la mayoría de los mineros.


  Estos saloons eran al principio almacén y prestamista: Solían facilitar todo lo que necesitaban los mineros, a cambio de oro o plata, especialmente aquél.


  La plata fue despreciada hasta que la escasez del oro hizo fijarse en la nueva riqueza, que, aun siendo conocida, resultaba vencida siempre frente al áureo metal.


  Después de Nevada, Colorado, Idaho y Montana, los filones del Fraser, en Canadá, y hacia donde marchaban la mayor parte de los mineros.


  El fenómeno que en California produjo esta noticia, fue el inverso al 49 y 50. Entonces los barcos tuvieron que permanecer meses y meses fondeados, sin encontrar el personal suficiente para salir de allí. Ahora colocábanse por docenas y se escondían en cualquier rincón tan pronto como sabían que un barco iba hacia Portland, en Oregón, separado de Washington sólo por el río Columbia.


  Por este río ascendían muchas embarcaciones que se dirigían a las proximidades de la Columbia Británica, pero el punto ideal era Seattle, hasta entonces modesto lugar de embarque de maderas, industria casi única.


  Tanto Seattle como Portland carecían de importancia como puertos, y los barcos que iban a los dos puertos de desembarco descargaban el material humano en Portland, pues, impacientes y desconocedores del terreno, consideraban muy sencillo llegar hasta la zona en que decían que había mucho oro. Pero los que ya habían sufrido el desengaño por llegar en embarcaciones anteriores, volvían a embarcar hasta Seattle, ya que este puerto sí que quedaba relativamente cerca de la Columbia Británica.


  En los barcos que hacían estos recorridos no había medio de entenderse. Todos se miraban con recelo.


  Ya se conocía la sangrienta experiencia de California y Nevada. El hombre veía su enemigo más encarnizado en el hombre y de los luctuosos hechos en los campos de oro de California salió un temor colectivo hacia todo desconocido.


  En los barcos, cada cual trataba de engañar al compañero de viaje y ninguno a confesar abiertamente su fracaso.


  En realidad habían sido muy pocos, comparados con la cifra de buscadores, los que tuvieron suerte y muchísimos menos los que entre éstos supieron conservar la fortuna hallada en sus parcelas.


  Creían que el oro no se acabaría nunca y tiraban a manos llenas, a cambio de caricias mercenarias y sonrisas estereotipadas, el oro que tras dura lucha con el terreno o la corriente de los ríos conseguían en jornadas de trabajo. De ahí que los verdaderamente afortunados fuesen los que expendían bebidas más o menos adulteradas y facilitaban diversión.


  En estos locales era desconocido el crédito ni aun a los considerados como hombres ricos.


  Sucedía con los hombres como con las ciudades mineras, que solamente en horas cambiaba la suerte de las mismas. Cada vez que el camarero servía un whisky con una mano, recogía con la otra su importe en moneda o en oro y si no, no podían beber.


  Como era sistema general y sin excepción, no podía molestarse nadie; pero no por ello dejó de haber escenas y ruidosas protestas con la muerte de más de un camarero, quien, después de todo, no podía ser responsable, ya que sólo hacía lo que le ordenaban hacer aquellos que no se hubieran atrevido a realizarlo por sí mismos.


  Los dueños de estos locales, en las ciudades que se sostuvieron, eran los verdaderos árbitros de ellas.


  Pero las ciudades eminentemente mineras duraban pocos meses y sólo contadas de ellas han perdurado hasta hoy.


  La noticia de haber aparecido una docena de pepitas de relativa importancia en un río o en un arroyo, era más que suficiente para que un verdadero tropel invadiese la zona, aunque con la misma rapidez que acudían marchaban.


  Existían en la Unión, por esa época, decenas de mineros que se encontraban en los lugares más distantes. Del río Sacramento pasaron a Nevada, de aquí a Colorado, de Colorado a Idaho, en las montañas Salmón, después de Montana y aun desde aquí fueron tras la llamada de Nuevo México hasta Silver City, a finales del siglo pasado. Entre los buscadores había una fauna especial que era la que trataba de explotar la ingenuidad ajena y que no pocas veces tenía como consecuencias el que fuesen colgados aquellos que presumían de inteligencia y audacia.


  La máquina de la justicia en tales ciudades poníase en marcha de un modo automático y sin que de un modo concreto acusase. Cuando alguien era sorprendido haciendo trampas en el juego o en una clara ventaja, era colgado o linchado. En general, no les agradaba perder mucho tiempo en estas cuestiones y sólo había culpables o inocentes. Las penas eran libertad para los últimos y muerte para los otros. Las mismas costumbres fueron exportadas a todas las cuencas mineras y tienen que reconocer unánimemente los historiadores, que sólo la firmeza con que actuaban en la sanción a los desmanes permitió el que la ley pudiera imponerse mucho antes de lo que habría sido posible de no ser así.


  Hubo en el Oeste, como algo simbólico, varios jueces que no sabían leer ni escribir. Tenían un sentido práctico, pero no podían dejar de cometer injusticias.


  Todas estas costumbres iban de pueblo en pueblo, siguiendo al tropel de oro que hacía enloquecer a las personas. Portland y Seattle eran los dos puertos que habían sustituido en este aspecto a San Francisco.


  La «puerta del oro», como llamaron a esta ciudad, se convertía en puerta de escape.


  Los barcos eran fletados con impaciencia y el pasaje agotado en horas, aparte los muchos que ocupaban las naves sin haber pagado.


  Los bares que estaban en los muelles de San Francisco recordaban, como contraste, aquella época en que recurriendo al alcohol o al «Sanghai», conseguían a duras penas tripulaciones para los navíos que estuvieran anclados o atracados durante meses y meses.


  Ahora, todo era fácil. Había que rechazar pasajeros y dotación. Habíase enfriado un poco la fiebre, era de otro modo. Ya las ilusiones eran más tibias, mucho más tibias, y los que conseguían una plaza en un barco no se desprendían de ella con facilidad.


  Era un espectáculo curioso presenciar el embarque de aquella babel humana, convirtiendo a las naves en nuevas arcas de Noé.


  La ciudad de San Francisco no se parecía en nada a la que años antes recibía a los ambiciosos de todo el mundo, quienes, muchos de ellos, pasaron sobre sacos de harina convertidos en puentes callejeros para poder cruzar aquellos océanos de barro y cieno.


  El Comité de Vigilancia, los «sabuesos» y la diligencia del sheriff y juez de la ciudad, no consiguieron hacer desaparecer de ella a los ventajistas en todos los terrenos, especialmente en el juego y con las armas.


  Seguían resolviéndose en la ciudad todas las cuestiones o la mayoría de ellas por el camino expedito de las armas y era frecuente encontrar en las paredes de los infinitos saloons la fotografía y señas particulares de reclamados.


  Nadie se preocupaba de estos pasquines, a no ser que se tratara de algún personaje muy conocido en la ciudad, como fueron Ramón Lorca y Tom Beter, entre otros. Las autoridades de la ciudad tenían los que ellos llamaban sus guardaespaldas y que no eran otra cosa que pistoleros a sueldo, dándose así el caso paradójico de que un grupo de gun-men combatiera a los gun-men que cometían la torpeza de moverse en la mayor soledad.


  El mayor problema para quienes embarcaban radicaba en el caballo.


  Eran muchos los que querían llevar con ellos la montura. Tenían la experiencia de lo sucedido en California y Nevada, donde la posesión de un caballo en la cuenca aurífera era más importante que la de una buena parcela a veces. Los barcos fluviales se emplearon para ir desde San Francisco a Portland y aun hasta Seattle. Eran los barcos que descendían por el Sacramento desde los campos mineros. Campos que se poblaban con rapidez, si bien la ciudad de Sacramento había progresado tanto como San Francisco, aunque sin llegar a ser lo que esta ciudad.


  Era un atardecer.


  El bar que había frente al costado del New-England, no podía almacenar una sola persona más.


  No se hablaba de otra cosa que no fuese la próxima salida del barco.


  Los marineros eran asediados con tal motivo.


  —No comprendo dónde nos vamos a meter. Ese barco está lleno hasta en los huecos de la chimenea —decía uno de los mineros que entraban.


  —Pues todo lo que ves aquí entrará también —dijo otro.


  —No lo creo. Marchará antes de la hora.


  Como si este temor fuese una orden, empezaron a desfilar, marchando hacia el barco, precipitándose sobre los puentes y cubiertas.


  No había posibilidad de comprobar si tenían o no pasaje y ni si llevaban dinero para pagar.


  Aún quedaban en el bar muchas personas.


  Entre ellas, dos mujeres jóvenes sentadas a una mesa.


  —No me atrevo a embarcar ahí. ¡Hay tanto hombre!


  —En cualquier barco sucederá lo mismo.


  —Es que no debíamos ir a Portland. Papá debe darse cuenta de que estábamos mejor aquí.


  —Si nos mandó ir es porque nos necesita.


  —Sí, ya lo sé. Para hacernos trabajar en el saloon que tiene. —¿Y eso qué importa? Después de todo, nos ha educado hasta ahora y si nos necesita hace bien. Sea para lo que sea debemos ir.


  —Pues yo no sé si decidiré quedarme aún.


  —Anna, no es posible. Papá se portó muy bien con nosotras. Se ha sacrificado por darnos una educación esmerada, como a damas de la alta sociedad.


  —Para hacernos trabajar como otra cualquiera en los saloons. —No es igual. Nosotras trabajaremos porque será nuestro lo que saquemos como beneficio final. Lo que sucede, Anna, es que tú estás enamorada de Crow y sientes alejarte de él—. No. No lo creas. Crow es igual que otro. Lo triste es que todos, como sabes, me agradan. A todos encuentro algún encanto.


  Echáronse a reír las dos.


  En ese momento acercóse a ellas un cow-boy, a juzgar por su modo de andar y vestir, diciendo:


  —Hay que embarcar ya, señoritas. El barco no espera a nadie y falta media hora solamente para su salida.


  —Donald, ¿vienes al fin con nosotras? —Sí, me decido.


  Las dos jóvenes palmotearon gozosas.


  Eran, a pesar de ser hermanas, muy distintas. Theresa tenía dos años más que Anna. Era hermosa, de ojos oscuros y muy expresivos, que recorrían toda la gama de la dulzura a las violentas sacudidas del furor.


  El cabello, castaño claro, ondulado en tranquilas y grandes ondas que acariciaba sus hombros perfectos de forma y armoniosos como el resto del cuerpo.


  La boca firme, de labios bien formados, sin ser excesivamente carnosos, tenían la frescura excitante de las bocas atractivas. La nariz recta y proporcionada a las líneas exactas del óvalo sonrosado, de suave cutis, siendo el conjunto el rostro más bonito y agradable de la Unión.


  Dos hoyuelos se grababan, como escolta a la boca, cuando se reía, aumentando la gracia sugestiva en unión de la dentadura, blanca e igual, contrastando con el rojo suavizante en los labios, como estuche de raso a la blancura inmaculada de los dientes.


  El cuerpo era tan proporcionado, tan escultural y armónico, que aun siendo de poca talla daba la impresión, por su perfección, de algo extraordinario.


  Sus andares eran música hechicera, carne y movimiento.


  La hermana tenía los ojos de un color gris azulado, muy abultados, que hacía recordar, por el aspecto general de su rostro, a los batracios si no fuera por el exceso de vello que había en el mismo.


  Contrastaba en todo con la hermana.


  En Theresa todo era dulzura, armonía, naturalidad, espíritu.


  Anna era fría, calculadora, egoísta.


  El ritmo pausado de los andares de Theresa, eran provocación forzada en Anna.


  Iguales las dos de altas, daba la impresión de que Theresa era un gigante junto a Anna.


  Donald cogió el equipaje de mano de las dos jóvenes y se encaminó hacia la puerta, seguido de las dos muchachas.


  —¡Eh! No tengáis prisa. Aún no salimos.


  Miraron los tres a quien había dicho esto.


  Se trataba de un marino vestido con la típica guerrera y la gorra acharolada.


  —La hora de salida… —empezó Donald.


  —No hay hora. No podremos salir mientras no hagan que desembarquen la mitad.


  —No lo conseguirán. No debió atracar en el muelle y ya verás cuando salgamos de la bahía, qué modo de salir tripulantes escondidos.


  —No —dijo el marinero—. Nosotros tomamos nuestras precauciones.


  —A pesar de ello no podrán evitar que haya muchos.


  —Tendrán que trabajar.


  —Eso no será una gran preocupación para ellos. Lo que desean es ir hasta Portland.


  —No comprendo ese afán —decía el marino—. No hay oro para todos y de Portland está el oro tan distante o más como de aquí a Portland.


  —¿Conoce Portland? —preguntó Donald.


  —Como mi casa. Ya lo creo.


  —¿No ha oído hablar de Douglas Wilkes?


  —¿El Cojo? ¿El dueño del Búho Negro? Ya lo creo. Buena pieza. Siempre reúne en su casa todo lo peor. El sheriff de Portland, si quiere saber dónde está escondido un ladrón de oro o de ganado, no tiene más que ofrecerle a Douglas un puñado de oro y vende a su padre si es necesario. Anna y Theresa se miraron al oír un retrato tan desagradable como inesperado de su padre.


  —Tú no conoces a Douglas si hablas así de él.


  Echóse a reír el marino, añadiendo:


  —Todos creen a Douglas como no es. Nosotros sí que le conocemos perfectamente. Se ha dedicado a un asunto muy peligroso. No llevarás a esas muchachas al Búho Negro, ¿verdad?


  —Sí. Son hijas de Douglas.


  El marino aumentó en sus risas, diciendo entre hipos:


  —Pero ¿cuándo vais a cambiar de embuste? Todos los agentes del Cojo dicen siempre que son hijas de él y así, cuando aparecen en el saloon, nosotros y los mineros o cow-boys sentimos el acicate de conquistar a la hija de un avaro como Douglas.


  —¿Tiene fama de hombre rico?


  —Ha ganado muchos dólares con la compra y venta de esclavas.


  Theresa tapóse el rostro con la mano, diciendo:


  —No continúes, Donald. No quiero saber nada de mi padre. Creo que ya he sabido más que bastante.


  —Éstas son mejores que las otras, más artistas —comentó el marino—. Y ésa es preciosa. Armarán una verdadera revolución entre los leñadores especialmente. Suelen ir hasta Portland.


  —Estas muchachas no estarán en el saloon. —Sí, ya lo sé, es lo que hace con todas a quienes quiere rodear de un misterio que las hace más deseadas y acuden después a verlas u oír cómo cantan. ¿Éstas no saben cantar?—. No continúes, Donald, ni te disgustes. ¿No ves que no te creen nada? No debemos ir. Si hemos de trabajar allí, podemos hacerlo aquí —dijo Anna.


  —Será mejor vayamos. No sabemos qué es lo que quiere de nosotras.


  —Después de oír a éste…


  —No hay que dar mucho crédito a lo que digan los demás. Tal vez tenga mujeres en su negocio, si así lo aconseja éste, pero vosotras no entraréis a trabajar en ese saloon.


  —Eso es lo que yo creo —dijo Theresa—. Papá sabe muy bien lo que se hace. —Ya ni nos conocerá.


  —No es posible se haya olvidado de nosotras —protestó Theresa.


  —Hace cinco años que no nos ve y en ese tiempo hemos cambiado mucho y, por lo que oigo, también ha cambiado él.


  —¿De modo que las dos sois hijas de Douglas? Tiene gracia. He conocido lo menos veinte hijas de ese hombre. Donald hizo salir a las dos muchachas sin escuchar más al marino.


  CAPÍTULO II


  Donald había separado un camarote para las dos jóvenes, pero, por equivocación o mala fe de la compañía del barco, este camarote había sido cedido a otros pasajeros.


  Cuando Theresa y Anna con el papel que habían entregado a Donald, uno de los marineros les condujo al camarote, dejándolas a la puerta y diciendo:


  —Éste es.


  Las dos hermanas entraron y como era ya de noche no les extrañó ver que la lámpara de petróleo estaba encendida. Iban tan preocupadas y deseaban ponerse a descansar con tanta ansia, que no se fijaron en nada; pero cuando ya se habían puesto el camisón para dormir, dióse cuenta Theresa de que una de las camas estaba ocupada, lanzando un grito ahogado.


  Entonces, Anna vio que la otra lo estaba también, aunque sin que estuviera allí el interesado.


  En este momento, alguien, desde el pasillo, al intentar abrir y ver que estaba cerrada la puerta, gritó:


  —Eh, tú, larguirucho. ¿Por qué has cerrado la puerta? ¿Crees que vas a viajar tú solo hasta Portland?


  Miráronse asustadas las dos hermanas.


  Despertóse al oír estos golpes el que estaba echado en una de las literas y de un salto se puso en pie. Sólo le faltaban las altas botas de montar para estar vestido del todo.


  Se inclinó ante las muchachas y dijo:


  —Es posible que me haya equivocado yo, pero no es mía la culpa. Nos trajo un marinero.


  —También a nosotras. Nuestro camarote es el 19 —dijo Theresa.


  —No es posible. El 19 me lo dieron a mí —dijo el cow-boy calzándose sus altas botas de montar.


  —Vea éste papel. Aquí dice camarote 19. —Y Theresa mostraba su hoja de papel ante el joven.


  —Sí, no hay duda.


  —Pero ¿qué haces, grandullón, es que me vas a tener toda la noche aquí? Abre.


  —Apague la luz —dijo Theresa—. Hemos de quitarnos esta ropa.


  —Dejaos de hablar y abrid. Vaya con el vaquero. Si no abres recurriré al capitán.


  —¡Cállate! —gritó el vaquero al que estaba protestando en la puerta.


  Apagó la luz y cuando las dos muchachas se cambiaron de ropa, vistiéndose otra vez, golpearon más fuertemente aún en la puerta y una voz dijo:


  —¡Abrid! ¡Soy el capitán!


  —Tendrá que esperar, capitán —dijo el cow-boy—. Ahora no podemos abrir aún.


  —¡Voto a los coyotes del Pacífico! Ordenaré que te den diez latigazos, amarrándote en el palo de proa.


  —Ya puedes abrir —dijo Anna.


  —Y encender la luz —añadió Theresa.


  Así lo hizo el cow-boy.


  A la puerta del camarote había congregados muchos curiosos que hablaban entre ellos, haciéndose un silencio general al aparecer el cow-boy en la puerta, cuya talla era tan elevada que sobresalía de todos.


  —¿A qué viene este escándalo, capitán? —preguntó el cow-boy—. Somos nosotros y no usted quienes tenemos derecho a protestar.


  —¿Cómo te has atrevido a meter mujeres en el camarote? ¡Ah, y son dos! ¿Por qué no me lo has dicho y no hubiera armado el escándalo que armé? Theresa miró hacia aquel hombre que hablaba. Vestía al estilo ciudadano y con cierta elegancia. No tendría mucha más edad, aparentemente al menos, que el cow-boy; pero así como en el rostro de éste se apreciaba, adivinando, la vida que había llevado al aire libre, el otro tenía la pátina que deja sobre la piel el sello del pistolero y el ambiente viciado de los saloons.


  El cow-boy moreno, tostado, tenía los ojos oscuros y alegres. La boca de gruesos labios, sonreía burlona. Calculó que tendría seis pies por lo menos.


  —No seas idiota —replicó el vaquero—. Somos nosotros quienes nos hemos metido en un camarote que ya estaba vendido cuando llegamos. Muéstrele ese papel al capitán, señorita. Theresa obedeció y el capitán, que estaba enfurecido, quedó confuso y acobardado.


  —Ahora, ¿quién debe gritar, capitán? ¿Cuántos latigazos merece usted?


  —Yo no sabía esta equivocación. Lamento haber pensado mal de ti y de estas jóvenes.


  —¿Y qué solución le damos? —preguntó el elegante.


  —No hay otra sino que dejemos este camarote para ellas y nosotros…


  —De ningún modo. Yo he pagado por este camarote y haré el viaje en él. Ellas pueden ocupar la litera de arriba y nosotros la otra o a la inversa.


  Theresa miró asustada al capitán.


  —Eso no es posible —dijo.


  —No tiene importancia. Si va en cubierta tendrá que viajar junto a hombres también.


  —Hay otra solución —dijo el cow-boy—. Nosotros dormimos de día y ellas de noche.


  —No tenemos por qué.


  —Es lo mejor —medió el capitán—. Este muchacho está en lo cierto.


  —Después de todo, si van a trabajar a algún saloon de Portland o Seattle no veo la razón.


  —Ya está resuelto, no insistas —replicó él vaquero.


  —¿Y ahora qué hacemos? Yo estoy muerto de sueño.


  —Podemos pasear y por la mañana dormiremos.


  —No. No saldré de aquí. Que paseen ellas.


  —Capitán, ahora es cuando se imponen esos latigazos con que me amenazaba a mí.


  El elegante miró agresivo al vaquero. Más que agresivo, amenazador, al decir:


  —¿Te atreverías tú a hacerlo?


  —No tendría el menor inconveniente ni el más pequeño obstáculo.


  La actitud del elegante era de los hombres que saben manejar los «Colt» y dijo con voz lenta:


  —Creo que no te das cuenta del peligro que supone para ti lo que estás diciendo. He pagado muy caro este camarote y no voy a perderlo porque estas dos muchachas quieran aprovecharse de un papel que habrán conseguido…


  —¡Apartaos! ¡Eres un cobarde!


  —¡Donald! ¡Donald! —gritó Theresa al ver que el viejo Donald trataba de enfrentarse con el elegante—. ¡Quieto!


  —No. Esas muchachas tienen que ser respetadas y será un cobarde y un miserable quien no lo haga.


  —No se incomode, amigo —replicó el vaquero—. No pasará nada a estas muchachas. Espero que lo piense mejor éste.


  El aludido envaró su cuerpo y dijo:


  —No quisiera tener que demostrarte que no se puede jugar conmigo. Así que si tú no quieres hacer valer tus derechos, marcha, pero yo me quedo aquí. Ellas pueden ocupar Una litera. Les dejo que elijan.


  —Después de todo, no tiene tanta importancia. En realidad, en el resto del barco tendrán que ir junto a muchos hombres rudos.


  Theresa miró al capitán, que era quien habló, diciendo:


  —Por mí no hay inconveniente.


  —Ni por mí —agregó su hermana.


  El cow-boy encogióse de hombros y dijo:


  —Bien. Si ellas no tienen inconveniente…


  —¡Qué han de tener! —comentó un curioso.


  —¿Qué has querido decir?


  —Calla, viejo gruñón.


  Y al decir esto, el que había hablado, empujó violentamente a Donald.


  Este quiso sacar su «Colt», pero le ganó la acción.


  —Es usted un cobarde. Ha matado a un viejo.


  Anna trataba de tranquilizar a su hermana.


  —No iba a dejar que me matara. ¡Hola, Dupont! Creo que ha visto el problema como debía enfocarse.


  —Hola, Garrison. Si ese hombre te hubiera conocido, como en Sacramento te conocen, no te hubiera provocado hasta ese extremo.


  —Ese hombre no provocó. Dijo lo que pensaba, que es lo mismo que yo pienso.


  —Sería mucho más sano para ti no intervenir más en este asunto.


  —Lo siento si te disgusta, pero pienso seguir diciendo lo que piense en cada momento de mi vida.


  —Que no será muy larga de seguir así.


  —Pienso conocer a mis hijos con hijos ya…


  Garrison echóse a reír y Dupont dijo:


  —Me has oído hablar de éste. No le provoques tú.


  —Es él quien está provocando y dile que me tiene a su disposición para lo que quiera. Es decir, que está oyendo decirlo. Afirma que no tiene la paciencia que tú y yo no soy tan fácil de sacrificar como ese buen hombre, que era amigo de estas muchachas.


  Garrison, sin dejar de reír pero con risa forzada ahora, respondió:


  —Me estás provocando y puesto que dices que estás a mi disposición siempre que quiera, voy a matarte.


  —Me parece que estamos perdiendo el juicio todos y no hay razón para ello. En parte, soy un poco responsable y estoy apesadumbrado.


  El cow-boy miró con una sonrisa agradable al capitán.


  —Todo eso está muy bien, pero ese hombre ha muerto a manos de un ventajista con las armas. —Yo no soy ventajista. Iba a utilizar sus armas—. Tú pudiste encañonarle antes sin necesidad de disparar a matar como lo has hecho. ¡Eres un cobarde!


  La provocación estaba realizada.


  Las dos jóvenes, limpiándose los ojos, miraron al cow-boy y Theresa dijo:


  —No debe pelear por nosotras. El pobre Donald quiso defendernos y murió. No quisiera que hubiese más víctimas. —No se preocupe. Su amigo será vengado. El cobarde que le mató, en abuso de rapidez y edad, tendrá su castigo y si no le mato es por no disgustarlas más.


  —No creí que hubiera personas tan locas y desesperadas como tú. Te advirtió Dupont y no has querido hacer caso. Tendrás que sufrir las consecuencias de tu falta de sentido y yo no dispararé a herir. Te mataré como a ése. No vuelva a meterse, capitán.


  El capitán, que iba a intervenir, en efecto, guardó silencio y no se movió.


  Theresa miró a Garrison y le dijo:


  —Es un cobarde. Tiene razón este muchacho. Si fuera yo hombre y supiera manejar un «Colt», ya le habría castigado.


  Ha matado a un pobre viejo que ha embarcado por nosotras. No quería reñir.


  Garrison leyó en los ojos de los que le rodeaban la simpatía hacia la muchacha y ello no le agradaba, porque su situación se haría difícil si ella o ellas seguían insultándole.


  —No hice más que defender mi vida. Lo han visto todos. El iba a utilizar sus armas.


  —Eso es verdad, pero pudiste herirle solamente, como yo haré contigo para que no puedas olvidar este momento y es posible que sea una torpeza y que sería incluso mucho más humano matarte. Pero te dejaré los brazos inútiles por una larga temporada y así podrás pensar en que no todos se dejan sorprender. Dupont aprenderá con ello a conocer mejor a los hombres.


  —Estás loco. Tiene razón Garrison. Conozco bien a los hombres y sólo yo podría superar a Garrison con las armas. Es lo mejor que anduvo por Sacramento. Jugará contigo. —Gracias, Dupont. No tengo ganas de perder el tiempo, por eso mataré rápidamente a ese muchacho y así quedarás en…— ¡Qué traidor y qué cobarde! —dijo el cow-boy disparando—. Quería distraerme hablando con naturalidad. Supongo que estás convencido ahora de tu inferioridad manifiesta. Me parece que he cometido una tontería no matándote, pero me gusta cumplir siempre mis promesas. ¿Qué te parece, Dupont? No soy tan rápido como tú, pero no creo que tengas muchos reparos que hacer, ¿verdad?


  No era sólo Dupont quien estaba asombrado y admirado. Los ayes de Garrison y sus juramentos, amenazas y maldiciones, retumbaban como truenos de una gran tormenta. —Será mejor que vayas al médico si lo hay a bordo— le dijo el cow-boy. —La próxima vez, si como aseguras nos encontramos, te mataré. Como lección, basta por hoy.


  —Te equivocaste esta vez, Garrison —dijo Dupont—. No me equivoqué. Me ha superado. Ten cuidado tú también —respondió Garrison—. ¡Ay!


  Dupont miraba al cow-boy de un modo especial, diciendo:


  —Confieso que me equivoqué. No creí fuese un gun-man con un cuerpo así.


  —Ni yo un ventajista vestido tan elegante.


  Dupont, dándose cuenta de que este insulto sería el primero de una provocación abierta, cambió de conversación, diciendo al capitán:


  —Desde luego, no se le puede culpar de nada. Fue provocado por Garrison.


  —Le tienes miedo, Dupont —gritó Garrison—. Te llamó ventajista. He visto cómo matabas a otros por algo parecido.


  ¡Tienes miedo!


  —El dolor de las heridas te hace perder el juicio.


  —Y el conocimiento —añadió el capitán al ver caer desmayado a Garrison.


  —Llévenle a un médico —dijo Dupont dirigiéndose a los curiosos.


  Diose cuenta el cow-boy que trataba de evitar la conversación con él y a su vez acercóse a las muchachas, diciendo:


  —No se preocupe. Será enterrado aquí mismo. Aún no sale el barco, ¿verdad, capitán?


  —Hay tiempo para dejar a los dos en tierra. Este herido debe quedar también. No tenemos médico aquí y las heridas en los brazos son peligrosas. Le ha roto los dos.


  Hizo el cow-boy que las dos jóvenes entraran en el camarote otra vez.


  —Creo que ese Dupont habrá entrado en razón ahora —comentó el cow-boy—. Me llamo Davis Wallace —añadió.


  —Nosotras, Theresa y Anna Wilkes.


  —¿Van a Seattle o a Portland?


  —A Portland.


  —¿Tienen familia?


  —Nuestro padre.


  Davis guardó silencio.


  CAPÍTULO III


  Habló el marino con Dupont, que era oficial y que ya conocía a las dos muchachas del bar, sobre ellas y éste no perdió el tiempo buscando entre los muchos conocidos que iban hacia el Norte, los que podían provocar a Davis por conducto de las muchachas.


  Davis pasó casi toda la noche hablando con ellas. Dupont no apareció por el camarote, pero al día siguiente, temprano, se presentó un hombre, diciendo:


  —He cambiado mi camarote por éste con Dupont.


  —Te habrá dicho lo que sucede, ¿verdad? —preguntó Davis—. Yo no sé nada más sino que tengo derecho a una de las dos literas que hay aquí.


  —¡Vaya! Veo que Dupont no quiere perder tiempo. Debió advertirte que no es nada fácil provocarme a mí. Conocías a Garrison, ¿verdad? Supongo que sí, porque os conocéis todos los amigos de Dupont. ¿Te ha dicho lo que sucedió a Garrison? Tuvo que quedar en San Francisco. —No quiso desembarcar. Va en este barco. Hay varios médicos a bordo.


  —Pues procura no cometer muchas torpezas.


  —He venido a reclamar la litera a que tengo derecho. —Dile a Dupont que te engañó, porque no hay nada más que media litera.


  —Yo la necesito toda. La he comprado.


  Detrás del que hablaba, en la misma puerta, había dos hombres presenciando la escena. —¿Quiénes son esos dos?— preguntó Davis.


  —Somos dos que estamos observando cómo este muchacho está en lo cierto —respondió uno de ellos.


  —Sí, habéis venido para apoyar con vuestras armas las palabras de éste. Como siga esto así, llegaremos menos de los que salimos a Portland. Los otros dos entraron en el camarote.


  Las dos hermanas estaban en la litera de arriba contemplando la escena, un poco asustadas por Davis.


  Les animaba al fijarse con qué naturalidad hablaba con ellos.


  —Nosotros apoyamos con las armas todo lo que consideramos justo.


  —Me enorgullece que Dupont haya decidido enviar tres pistoleros para terminar conmigo. Ello indica que ha sabido valorarme, pero se equivocó; porque cuando él venga después de oír los disparos, creyendo que ya estoy muerto, va a recibir la sorpresa de que aún seguiré dándole disgustos.


  —No hables tanto y ya puedes comunicar a esas dos aventureras que me disgusta verlas aquí.


  —Este camarote es de ellas tanto como mío. Hubo una equivocación ajena a la voluntad nuestra y no por ello voy a echarlas. Ellas podrían hacer igual y serían mejor atendidas por todos los del barco.


  —Este camarote me ha sido cedido repartiéndolo contigo, pero no con estas jóvenes. No debes hacer caso de lo que digan. Algún amiguito de ellas les ha facilitado el recibo a cambio de otros favores, pero nosotros no debemos perder el sentido común y pensar que no merece la pena luchemos por ellas.


  Theresa respondió violenta:


  —¡Es un miserable!


  —No se excite. Yo arreglaré este asunto —dijo Davis—. Vamos a pasear. Hablaremos por ahí.


  —No. He venido a descansar y a invitar a estos amigos en un camarote al que tengo derecho. —Será mejor que hablemos ahí fuera.


  Al decir esto, Davis había cogido por un brazo al otro haciéndolo salir.


  Los otros, como no habían entrado, contemplaban desde fuera la escena.


  Al salir cerró Davis la puerta del camarote, diciendo:


  —Ahora podemos hablar todo lo que queráis.


  —No tengo que hablar nada contigo.


  —Bien. Iremos al capitán para que él lo solucione.


  —El capitán no tiene que ver en estas cosas.


  —Es quien tiene que resolver. Así no pelearemos nosotros.


  —Tienes miedo esta vez, ¿verdad?


  —¿Cómo sabes que peleé antes?


  —Lo he oído decir.


  —¿A tu amigo Dupont o a Garrison?


  —No comprendo cómo pudiste adelantarte a Garrison.


  —Era un especialista de ventajas, ¿verdad?


  —No he querido ofender a Garrison.


  —Yo sí. Le llamó cobarde y ventajista.


  —Lo haces ahora por tener los brazos así.


  —Antes tenía los brazos útiles y pensaba él matarme a mí.


  Iban pasando entre los buscadores.


  Se detuvo donde Davis supuso que sería bien oído y dijo con voz fuerte:


  —Podéis decir a Dupont que deje las cosas como están. Será bien para él y para los que se dejen llevar de su amistad sin darse cuenta de que es la vida lo que ponen en juego. Los qué escuchaban, como Davis se detuvo al hablar, les rodearon en pocos segundos.


  —No tenemos que decir nada a nadie. Sólo que has mentido a dos mujeres en un camarote que no has pagado sólo tú. Aquí van otras mujeres, pero no como ésas.


  Davis no conocía a las dos hermanas y, sin embargo, como suponía que era el propósito de aquel hombre insultarlas a ellas para provocarle a él, adelantó el puño cerrado con violencia y cogiendo de lleno en pleno rostro al que hablaba, le hizo caer sobre los testigos que presenciaban la discusión.


  Los otros dos quisieron intervenir, pero temieron que los testigos les linchasen y se contuvieron, permaneciendo como unos espectadores más.


  La pelea se formalizó y aunque apreciábase a simple vista la gran superioridad de Davis, en este terreno, hubo quienes eran partidarios del otro, como aquellos dos que le acompañaban. Y era que ellos contaban con la intervención de las armas como final de la pelea.


  Tan pronto como se repuso del primer golpe, quiso ir ya a sus armas, pero Davis, que estaba muy cerca, repitió el castigo ahora con ambas manos, cogiendo los flancos, cuyo dolor obligó a protegerse y a responder con el pie, pero esto suponía una intención aviesa y cogiendo el pie con que quiso golpearle el vientre, tiró violentamente hacia arriba, haciéndole caer de espaldas.


  —¡Las armas! ¡Las armas! —gritó enloquecido uno de aquellos dos.


  No sabía él que ésa era su intención; pero Davis, temiendo una sorpresa, estaba siempre encima.


  Pero el caído le lanzó lejos a su vez con un golpe de los dos pies juntos y en ese momento se puso en pie con la intención clarísima de matar.


  Mas Davis desde el suelo supo adelantarse lo suficiente para que sin dudar del propósito, por tener empuñadas ya las armas, disparar sobre él.


  Al caer muerto y soltársele las armas que empuñaba, escapó de todos los presentes una exclamación de admirativa sorpresa. Los dos que jaleaban al muerto y le incitaban al empleo de las armas, se miraron, más que sorprendidos, asustados.


  No comprendían aún, cómo había sido su amigo el muerto y no el otro, después de la rapidez con que había ido a las armas.


  Se vieron rodeados de curiosos. Todos esperaban luego de sus gritos durante la pelea, que al morir su amigo trataran de defenderle ellos.


  Púsose en pie Davis y oyó decir:


  —No debes seguir peleando. Dejamos el camarote nosotras. Era Theresa la que así hablaba, apareciendo detrás de la fila de curiosos por haber oído las detonaciones, que la hicieron correr alocada hasta comprobar que no había sucedido nada grave a aquel muchacho que les defendió desde el primer momento de un modo tan decidido y firme.


  —Ya no pelearemos más. Estos muchachos, espero que estén de acuerdo conmigo.


  No respondieron nada, desapareciendo entre los curiosos. La joven Theresa fue convencida por Davis para que quedase en el camarote con su hermana.


  La noticia de lo sucedido llegó en el acto a Dupont y Garrison. —Ya he dicho— decía Garrison —que ese muchacho es muy rápido con las armas y muy seguro. Lo que ha hecho conmigo lo demuestra de un modo evidente—. Y yo he cometido la torpeza como que cambié el camarote. Ahora he de volver a mi sitio, de donde no debí salir en evitación de esta violencia. ¡Cómo se reirá después de todos! —En realidad no tenía razón— dijo Garrison. —Es lo más sensato que esas muchachas ocupen una litera y vosotros la otra.


  —Sí, eso debí hacer, pero ahora ya dije que no, ahora no me atrevo. Seguiré viaje aquí con vosotros.


  —Esperabas que mataran a ese muchacho y entonces habrías reclamado a las dos mujeres, ayudado por ese oficial, para que dejasen el camarote; pero si es cierto que han pagado como tú por él…


  Dupont estaba furioso; sin embargo, tenía que reconocer que era cierto todo lo que le decían.


  CAPÍTULO IV


  La muerte del enviado de Dupont hizo que dejaran tranquilos por dos días a los ocupantes del camarote número 19. Davis consolaba a las dos hermanas por la muerte de Donald, a quien las dos estimaban mucho y que era el único que las visitó en el colegio desde que su padre dedicóse a los negocios sin poder ir a verlas.


  Theresa pasaba las horas conversando con Davis. Anna también tomaba parte en la conversación, pero era de temperamento distinto y enjuiciaba los problemas que necesariamente se planteaban en tantas hoces de conversación con una visión completamente opuesta a la de los dos jóvenes. Garrison no podía perdonar a Davis el ridículo mucho más que las heridas, con ser éstas tan importantes. Dupont, el elegante, también tenía motivos para odiar a Davis, pero mucho más frío que Garrison decidió esperar hasta Portland. Allí había muchos medios de poder castigar la osadía e indudable rapidez de Davis.


  En el barco jugábase mucho, pero no por cuenta de nadie, sino cada uno para sí.


  Eran partidas que formaban los aficionados al juego. No había ruletas ni nada mecánico; solamente los juegos de naipes.


  Dupont tenía su partida de diario, donde se cruzaban posturas fuertes. Eran partidas de ventajistas, en las que ninguno intentaba hacer una sola trampa.


  Davis gustaba de contemplar estas partidas, así como de pasear entre los pasajeros, que eran muchísimos más de los que hubiera imaginado el cerebro más calenturiento, a juzgar por las condiciones del barco.


  No había en la nave un solo hueco que no estuviera ocupado. El barco andaba muy poco y, así tardaría una semana en llegar al río Columbia.


  Garrison presionó a sus amigos para precipitar el castigo de Davis, ya que si llegaban a Portland podía perderse la oportunidad de hacerlo y no estaba dispuesto a ello.


  Dupont, aunque pensaba de otro modo, no quiso oponerse de un modo decidido, ya que en el fondo deseaba que fuese castigado.


  El viaje era muy corto y no fueron muchos los que se enteraron de lo sucedido, pero estaba tan disgustado que habría dado con satisfacción una buena parte de sus bienes a cambio de ver a Davis colgando de un árbol o muerto, en cubierta.


  Los amigos de Garrison, a quienes para empujarles mejor hizo beber una botella de whisky, buscaban a Davis, que en ese momento buscaba, en compañía de Theresa, uno de los costados del barco.


  Habían oído decir que pocas horas más tarde llegarían a Portland.


  —Mi padre tiene un saloon que le llaman El Búho Negro.


  ¿Irás por allí?


  —No sé el tiempo que permaneceré aquí, pero prometo haceros una visita antes de seguir viaje.


  —¿Vas hacia Fraser tú también?


  —¿Por qué no?


  —Qué sé yo. Me habías parecido menos iluso. —No es ilusión el oro. Es realidad. Muchos se han enriquecido en los últimos años.


  —Pero ¿cuántos, en comparación con los millares que buscaron afanosamente?


  —¿Y si soy de los elegidos?


  —Claro, sin intentarlo no puede saberse. Me agradaría saber que habías tenido mucha suerte. —Y sé que te alegraría, pero…— Esos dos vienen hacia ti. Ten cuidado.


  La interrupción de Theresa fue muy oportuna.


  Los dos aludidos por ella se acercaron, diciendo:


  —Hola, muchacho.


  Uno de ellos golpeó en el hombro como saludo y Davis le miró sonriendo.


  —¿Qué queréis? —les dijo—. No perdáis mucho tiempo que Dupont y Garrison no os lo perdonarán.


  —No sé de qué nos hablas. ¿Quién es Garrison?


  —¿Y ese Dupont? ¿Te refieres a ese elegante que…? —No disimuléis más. Ya sabéis que no me sorprenderéis, así que será mejor digáis qué es lo que queréis.


  Davis, al hablar, había elevado el tono de su voz, haciendo con ello que todos los que estaban próximos se fijasen en ellos. Esto era precisamente lo que aquellos hombres no deseaban.


  —Eres un ser extraño. Parece como si nos estuvieras provocando. Nosotros no te hemos hecho nada.


  —Entonces, marchad y dejadme tranquilo.


  —No voy a permitir que nos hables en ese tono como si nos estuvieras perdonando la vida.


  —Puede —dijo Davis.


  —Eres un fanfarrón. No vas a asustarnos porque seas tan alto. —Se están obstinando Dupont y Garrison en que les deje sin amigos.


  —No debes mezclar nombres de personas con quienes no conocemos.


  Davis miró atentamente a los dos y dijo con voz sorda:


  —Cuando queráis podéis ir a las armas. Estoy preparado. Los dos ventajistas, al darse cuenta de que estaba preparado y sin poder olvidar lo que había hecho anteriormente, no se atrevieron a seguir.


  —Nadie habla de utilizar las armas. Nadie; pero repito, a nosotros no nos vas a asustar como a otros.


  —¿Quiénes son esos otros? ¿Cuánto te ofrecen? ¿No te das cuenta de que la vida no tiene precio? ¿Qué importa que dispongas de una bonita casa si no podrás disfrutar de ella? ¿De qué servirá cuando te hayan ofrecido por matarme, si no podrás cobrar un solo centavo por ello?


  —Estás hablando para que te escuchen los demás y crean que nosotros tenemos una misión especial, pero ya esos trucos no valen de nada. Si sigues insultándonos tendremos que ir a las armas, pero no habrá las consecuencias que tú esperas. Si mueres a nuestras manos por fanfarrón, todos comprenderán que no tuvimos más remedio que pelear.


  —Vuelvo a preguntar cuánto te han ofrecido por matarme. ¿Quién fue? ¿Garrison, que no pudo olvidar sus brazos rotos o Dupont, a quien el salir del camarote es cosa que no le agradó mucho?


  —No insistas. Ya te hemos dicho que no conocemos a esos personajes de quienes no haces nada más que hablar. Se ve que les tienes mucho miedo.


  —Yo no temo a nadie.


  —Pues estás hablando como si lo tuvieras.


  —Ni a vosotros dos que debéis tener fama de ser veloces. Es lástima para vosotros que no podáis llegar a Portland.


  —Tú sí que no conocerás ese embarcadero.


  —¿Embarcadero? Si creo que es un gran puerto.


  —Para ti no será nada.


  —Entonces, ya podéis empezar la fiesta. Me hallo preparado.


  ¿Qué esperáis?


  —Pero ¿es que vais a pelear por algo tan tonto como lo sucedido?


  —No te preocupes, Theresa. El que no hayas oído las cosas no quiere decir que no existan. He dicho a estos muchachos que pueden empezar, porque venían buscándome decididos a todo. Les han hecho un encargo concreto y homicida. ¿Para qué perder tiempo en dar la sensación de que son ellos los que están disgustados conmigo? Es mejor que se den cuenta de que conozco sus deseos y que no me asustan. —Tengo que repetir, aunque esté dispuesto a matarte, que no conocemos a esas dos personas.


  —No les hagas caso. ¿Por qué negáis que sois amigos de Dupont y Garrison?


  El que hablaba ahora lo hacía con naturalidad, mirando sonriente a los dos que discutían con Davis.


  Estos dos miraron rabiosos al que intervino.


  —Hemos dicho que no les conocemos. Le conoces tú, ¿verdad? —Muy bien, ya lo creo. Como vosotros dos. Han jugado muy cerca de nosotros infinitas veces. Tanto en la cuenca como en San Francisco y Sacramento.


  —¡Estás mintiendo! Nosotros no… —¡A mí no me llamáis embustero!


  —Pues lo eres y…


  Los testigos abrían y cerraban asustados los ojos.


  Davis llegó a las armas antes que ellos, y mató a los tres. —Ya os explicaré por qué maté a ese otro— dijo Davis a los testigos.


  —Te estaba defendiendo.


  —No le concedí importancia porque es un truco muy usado y que siempre da magníficos resultados si no se está en el secreto. Cuando vieron que habían hecho mal su encuentro conmigo, quemaron el último cartucho y era el de reñir entre ellos para que no pudiera llamar la atención el hecho de ir a sus armas. Estaría ya muerto si no hubiera sospechado la verdad. Al hacer que peleaban entre ellos, lo lógico es no conceder importancia a sus movimientos, pero sospeché en el acto lo que se proponían y ahí les tenéis vueltos los tres hacia mí.


  Tenían que convencerse de que Davis estaba diciendo la verdad y que no había tenido más remedio, si quería conservar la vida, que matar a los tres que tenían la misión de eliminarle.


  Theresa se abrazó a él de un modo inconsciente y le miraba con sus ojos dulces y serenos, atemorizados en ésos, instantes. —No debiste conocernos. Te está originando graves contrariedades— le dijo.


  —No te preocupes. Carece de importancia. Es triste, y lo siento, tener que matar, pero no debes preocuparte demasiado. La lucha en el Oeste es así.


  —Me parece, muchacho, que has demostrado varias veces que tus manos son rápidas y seguras. No comprendo cómo se obstinan en insistir.


  Era el capitán quien decía esto, sonriendo, a Davis.


  —No he tenido más remedio, capitán.


  —Y menos mal que comprendiste la verdad de ese truco, que he visto tener éxito muchas veces.


  —También yo conocía el truco. Por eso, tan pronto como empezó a hablar el tercero me di cuenta de que iban a reñir para pelear aparentemente entre ellos.


  —Si hubieran podido comprender que no tendrían éxito, habrían dejado de molestarte.


  —Ellos no tenían motivo alguno. Eran enviados y voy a encargarme de buscar a los que con tanto afán desean mi muerte. No les hice nada. Sólo defender a unas mujeres, como ha sucedido siempre en el Oeste.


  —Te enfrentas con hombres que gozaban de mucha fama.


  —¿Fama de qué?


  —De pistoleros y tú sabes que eso se cotiza mucho. Vamos a llegar a una población que es peor que San Francisco en sus peores tiempos. Tendrás que andar con mucho cuidado si no sales pronto de allí. —Voy a seguir hasta Fraser.


  —Entonces, no desembarques aquí. Yo sigo con el barco hasta Seattle. De allí está cerca Bellingham que es la ciudad de tránsito entre este país y el Canadá. Bellingham está ya casi en la divisoria con la Columbia Británica. Posiblemente llegue con mi barco hasta Bellingham. Habrá pasajeros desde Seattle. Se ahorran muchas millas y calamidades, ganando tiempo a otros que van procedentes del interior, especialmente de Idaho y de Montana, por donde buscan inútilmente oro los que no tuvieron suerte en Nevada ni California.


  —Es posible que permanezca en el barco con usted. —A partir de Portland trabajarás conmigo y así no tendrás que pagar tu pasaje.


  Echóse a reír el capitán al tiempo que marchaba.


  —Ese hombre se encariñó contigo —dijo Theresa—. ¿Qué piensas hacer?


  —Quedarme con él.


  —Me apena, pero es lo que debes hacer.


  —¿Te apena, por qué?


  Davis trató de mirar los ojos de la joven que le huían y al ver en ellos las lágrimas comprendió lo que sucedía, pero no quiso hacer ninguna pregunta. Sólo dijo:


  —No debes llorar, Theresa. Iré a verte alguna vez al Búho Negro.


  —No sé si nos quedaremos allí.


  —Ya me lo dirás antes de que el barco vuelva a salir. Iré hasta entonces todos los días a verte. Ella oprimió cariñosa y en silencio las manos de Davis.


  Se reunió con ellos Anna, acompañada de un hombre por el estilo de Dupont, que dijo llamarse Wesley.


  Le saludaron los dos jóvenes.


  —Ah, tú eres el que acaba de matar a tres hombres, ¿verdad? —dijo Wesley a Davis.


  —Sí. Me vi en la obligación de hacerlo.


  —No es eso lo que piensan en el barco y es posible que antes de llegar a Portland seas colgado de uno de los palos del barco.


  —¿Dónde has oído eso? —preguntó Davis.


  Wesley comprendió, por la voz de Davis, que su estado de ánimo era firme y decidido, respondió:


  —No sabría decirte quién fue y por qué no se me avisó con tiempo de lo que sucedía para advertírtelo. Esta ironía, más que incomodar a Davis, le hizo gracia.


  —Yo no quería que te avisaran a ti ni que tú lo hicieras conmigo. Me interesa saber por qué se desea colgarme. Lo que hice hasta ahora ha sido defender mi vida. Nada más.


  —Ya te he dicho que no todos piensan así.


  —No me preocupa lo que piensen los demás.


  —Pero son ellos quienes pueden hacerte daño —dijo Anna—. Me decía Wesley que en algunos lugares del barco hablan muy mal de ti.


  —No comprendo la razón.


  —Y también hablarán mal de nosotras —medió Theresa—. Eso por descontado —exclamó Anna—. ¿Te preocupa? A mí no. Déjales que hablen.


  —No me agrada que lo hagan. Es injusto.


  —Sabiéndolo nosotros, ¿qué os importan los demás? Yo puedo asegurar…


  —A ti no te harían caso. Se reirían de cuanto pudieras decir —cortó Wesley a Davis.


  —¿Y qué es lo que pueden decir?


  —Que venís de no sé qué saloon de San Francisco y vais para otro de Portland, diciendo que sois hijas del cojo Wilkes, que es muy conocido en los medios de esos profesionales. —¿Y tú qué has creído de ellas?— preguntó Davis a Wesley. —Nada. Ésa es la verdad. Me parece que si no es cierto lo del parentesco, indica ingenio y audacia y las mujeres son encantadoras así.


  —Pues yo he tenido una confianza ciega en ellas desde el primer momento.


  —Yo también. No sé si me comprenderás. Quería decir, que, de ser como afirman, ello indica que serían audaces y con mucha imaginación; dos condiciones que son de inmenso valor en la mujer.


  Miró Davis a Wesley y guardó silencio.


  Anna marchó con Wesley, y Theresa dijo:


  —No me gusta ese hombre.


  —Debes alejar a esa muchacha de él. Es un granuja y un ventajista.


  —¿Ventajista? ¿Qué es eso, que te lo he oído decir varias veces?


  —Un ventajista es un hombre traidor, embustero, que no se enfrenta con nobleza y que sabe aprovechar las ventajas casuales o buscadas. Es lo más odioso del Oeste. Especialmente se les llama así a los jugadores que marcan los naipes o hacen trampas.


  —Sí, comprendía el sentido e imaginaba el significado. ¿Crees que ese Wesley es uno de tales ventajistas?


  —Sí, y de los peligrosos.


  —Mi hermana sabrá darse cuenta.


  —Tu hermana es muy joven y no apreciará el peligro que supone su compañía.


  —Entonces, será mejor que no diga nada.


  Sonriendo, miró Davis a Theresa.


  —Creo que tienes razón.


  —Conozco a mi hermana. Ahora espera a que yo le diga cuál ha sido mi impresión respecto a Wesley.


  —¿Qué piensas decirle?


  —Que no me he fijado y que es ella quien debe preocuparse de sus amistades.


  CAPÍTULO V


  Theresa no se equivocó. Tan pronto como se reunió con su hermana, le dijo:


  —¿Qué te ha parecido Wesley? ¿Verdad que es un hombre encantador? Sus modales, su modo de vestir, su conversación… ¡No es un vaquero como Davis!


  —No me he fijado en él, Anna.


  —¡Cómo! Si no es posible dejar de darse cuenta de sus cualidades.


  —Pues lo siento si ello te disgusta, pero no me he dado cuenta de nada. Hablaba con Davis cuando llegasteis y estaba pendiente de él y no de vosotros.


  —Estás enamorada de Davis, Theresa.


  —Creo que sí.


  —¿No lo niegas?


  —¿Por qué y para qué? ¿Es algo malo?


  —Lo es, si piensas que ha viajado aquí con nosotras dos. —No me preocupa lo que piensen los demás. Tú, como yo, sabemos…


  —No es suficiente, Wesley me decía que si me hubiera conocido antes me habría aconsejado echáramos a Davis de nuestro camarote. Es mucho lo que se habla en el barco sobre esto.


  —Bah. No te preocupes; dentro de unas horas habremos abandonado este barco.


  —Pero los pasajeros desembarcarán con nosotras y son ellos quienes hablan.


  —No me importa.


  —Pero papá puede pensar de nosotras…


  —Si después de mirarnos a la cara diese crédito a lo que digan, marcharía de casa para siempre.


  —Theresa, tú estás pensando en seguir a Davis.


  —No sería una locura, ¿verdad?


  —No se puede hacer eso.


  —Pero si dejo escapar la felicidad, seré una desgraciada, muy digna, pero una desgraciada. Prefiero que hablen de mí si a cambio soy dichosa. Le pediré a Davis que nos casemos.


  —¡Estás loca!


  La llegada de Davis y Wesley hizo que las hermanas callasen. —Estamos llegando a Portland— dijo Wesley —y vengo a despedirme. Ya nos veremos en El Búho Negro.


  —No dejarás de ir, ¿verdad? —dijo.


  —Ya verás cómo voy. Deseo conocer a «vuestro padre».


  Wesley recalcó maliciosamente las últimas palabras.


  —No cree que sea nuestro padre —dijo Anna con naturalidad.


  —Imaginará que vamos contratadas a ese saloon. —Eso es más exacto— dijo Wesley, que había entendido lo que Theresa afirmaba.


  —Cuando esté convencido —medió Davis—, tendrá que pediros perdón públicamente.


  —Yo no pido jamás perdón.


  —Mala costumbre.


  —El pedir perdón es de cobardes.


  —No lo entiendo así, pero no vamos a discutir por ello. Wesley se despidió, saliendo Anna con él hasta el pasillo que conducía a la cubierta.


  Entonces, Davis, dijo:


  —También nosotros tenemos que despedimos, Theresa.


  —¿No vas a acompañarnos hasta encontrar a mi padre?


  —Tienes razón. Tenía miedo, pero no puedo dejaros solas. Perdóname.


  —Será inútil, Davis. Puedes guardar silencio, pero tus ojos no saben de disimulo.


  —Sin embargo, es mejor para los dos que no hablemos. —¿A qué te refieres, Davis?— dijo Anna, entrando en el camarote.


  —Hablábamos de nuestras cosas —respondió Theresa.


  —No es a ti a quien pregunté.


  —Me estaba hablando a mí.


  —Está bien, podéis no decírmelo, pero yo lo imagino. Davis entiende que es mejor no hablar de lo que sentís los dos. Y está Davis en lo cierto. El no tiene un porvenir asegurado.


  ¿Qué quieres? ¿Ir con él en busca de una escuela para ti?


  —Y lo haría.


  —Ya lo sé, pero aún ignoramos lo que nuestro padre tendrá acordado.


  Theresa estaba de mal humor y cuando se incomodaba, el labio inferior le sobresalía un poquitín y sus ojos se cubrían de un brillo detonante.


  Púsose a pasear nerviosa por el camarote.


  Anna llamó su atención para recoger el equipaje que ya tenían preparado desde horas antes.


  El ruido, fuera del camarote, indicaba que el barco estaba atracando.


  Habían visto las orillas del río a ambos lados.


  —No sé qué voy a hacer sin caballo —dijo Davis—. Claro que aún no desembarco. Iré hasta Bellingham en el barco. Al decir esto, por hablar algo que rompiera el silencio embarazoso, cogió el equipaje de las dos hermanas.


  —Hemos de esperar a recoger los otros baúles —dijo Anna.


  —¿Aún tenéis más equipaje? —preguntó Davis.


  —¡Ya lo creo! —respondió Anna.


  —No lo veo.


  —Está con toda la mercancía.


  Davis quería seguir hablando de estas cosas para no verse en la necesidad de hacerlo de otras de las que, aun deseándolo, no debía hablar.


  Junto al barco había una verdadera multitud que asaltó la nave tan pronto como estuvo al alcance de sus medios para ello.


  Los pasajeros, que iban entusiasmados, no comprendían aquello.


  No les dejaban ni desembarcar, porque todos trataban de subir.


  Los oficiales del barco unos con rebenques y otros con los «Colt» empuñados, consiguieron imponerse al fin. Fue el capitán quien hizo que todos desembarcasen al decir que volvía a San Francisco, pero que debían pasar por la compañía para pagar el pasaje.


  Esta noticia hizo que todos abandonasen el barco.


  Una de las personas que creyeron verídicas las palabras del capitán fue Theresa.


  —¿Vas a regresar a San Francisco? —le preguntó Theresa—. Llévame contigo. ¿Por qué engañarnos? Los dos nos amamos y nos amamos mucho. No quiero que te separes de mí sin decirme que estoy en lo cierto.


  —¿Y qué habremos conseguido? ¿No comprendes que estaríamos mucho mejor con la duda?


  —No estoy de acuerdo; si yo sé que me amas, esperaré todo el tiempo que sea si prometes que vendrás a buscarme tengas o no tengas suerte. Aunque lo lógico sería nos casáramos y nos marcháramos juntos.


  Echóse a reír Davis, pero Theresa, que estaban aún furiosa, se acercó a él mirándolo con fijeza a los ojos.


  —¿Me quieres? —le preguntó.


  —¿Qué te dicen mis ojos?


  Se abrazó a él llorando y dijo:


  —Llévame contigo. Llévame.


  Fueron interrumpidos por Dupont, que tenía una pequeña maleta aún allí.


  —Espero —dijo a Davis— que las pequeñas diferencias habrán sido olvidadas por ti.


  —Puedes estar seguro de que olvidé noblemente todo lo sucedido.


  Davis estaba pendiente de Dupont, quien se despidió de las dos mujeres y de él mismo sin dejar de sonreír.


  El capitán acudió un momento para preguntar cómo estaba el ánimo de Davis y éste afirmó que continuaría viaje en el barco.


  Esto alegró al capitán, que no dejó de exteriorizarlo. Apareció de pronto a la puerta del camarote un hombre fuerte, que gritó:


  —¡Theresa! ¡Anna!


  —¡Papá! —exclamaron ellas corriendo a abrazarle.


  Las caricias y los besos duraron algunos minutos. Cuando pasó la tormenta de los primeros instantes, Theresa hizo la presentación de Davis.


  Douglas Wilkes, a quien conocían popularmente como el cojo Wilkes, miró a Davis con detenimiento y le ofreció su casa para pasar unos días.


  Prometió ir de visita y no quiso ir con ellos porque Douglas tenía en el muelle uno de esos cochecillos, de un solo pasajero como máximo y el conductor.


  Theresa le abrazó, besándole al despedirse de él y Douglas entonces dijo:


  —Me parece, muchacho, que no perdiste el tiempo durante el viaje. Será mejor no vayas por casa. No quiero que mis hijas se enamoren de nadie.


  Dio la espalda a Davis y empujó a sus hijas, que iban delante de él.


  Davis no concedió importancia a esta actitud, pero pensando en ella según veía descender a los Wilkes por el portalón, empezó a preocuparse.


  No comprendía, de momento, la razón por la que le disgustara el hecho de que su hija se enamorase.


  Era ley de vida y si esto le disgustaba era porque, sin duda, había hecho ir a sus hijas hasta allí para tenerlas como máxima atracción en el saloon de que decían era dueño.


  Y estos pensamientos de Davis respondían a una realidad. Douglas pensó que con sus hijas allí, en época como aquélla, podía ganar mucho dinero, que había sido su obsesión de siempre.


  A las hijas no les había tenido mucho cariño nunca y el sostenimiento de las dos en el colegio había sido obra de Donald, quien murió defendiéndolas, sin que ellas pudieran testimoniarle su gratitud cómo merecía.


  Para Douglas había sido una gran noticia la muerte de Donald. Con ella, evitaba un sermón constante.


  Ahora orientaría a sus hijas en la forma deseada y para conseguir con ellas una fortuna.


  Cuando las vio, pensó que Anna no sería mucho lo que atrajera; pero Theresa sería una revolución entre los madereros y los buscadores en tránsito hacia los campos de oro y a su regreso con la fortuna en los brazos.


  Iba refunfuñando con las dos diciéndoles que no quería se enamorasen.


  Theresa se le enfrentó desde el primer momento.


  —Estoy enamorada y no podrás evitarlo. No es ningún delito. —¡Bah! Tonterías. Cuando lleves unos meses sin verle…


  —Vendrá a verme y es posible que nos casemos y marche con él.


  Douglas echóse a reír violentamente.


  Por su mente cruzaban ideas terribles.


  El haría porque ese muchacho no pudiera ver más a su hija. Cuando llegaron ante El Búho Negro había un grupo de mujeres esperándoles.


  Todas las mujeres contemplaban con curiosidad a las dos muchachas.


  —¿Qué te parece, Emily? —preguntó Douglas.


  La aludida retiró el pitillo que fumaba y, contemplando despacio a las dos hermanas, exclamó:


  —Son pequeñitas las dos, pero ésa es preciosa. No he visto mujer más bonita. Armará un gran revuelo cuando se enteren los del bosque.


  Anna y Theresa se miraron sorprendidas.


  —Pero tendrán que vestir de otro modo. Ya me entiendes, Douglas —añadió Emily.


  —De eso te encargarás tú.


  Emily, sonriendo, dijo:


  —Entonces, ya verás qué mina.


  Después de decir esto, acercóse a Theresa, a la que pasó sus manos con cuidado por el rostro y los costados, exclamando:


  —Es preciosa. Cuántas peleas habrá por ella.


  Esto indicaba a Theresa que pensaban tenerla como espectáculo en el saloon.


  Acordándose de Davis, pensó en escaparse hacia el barco esa misma noche si es que aún estaba la nave allí. Anna arrimóse asustada a ella cuando todas las demás mujeres las rodeaban preguntándoles infinitas cosas.


  —No temáis —dijo Ketty, una rubia platino que se acercó a ellas—. Aquí estaréis bien. Seréis la sensación durante unos días. Pronto se enamorarán de vosotras y tendrá que salir vuestro padre en busca de otras o solicitarlas a los agentes en San Francisco. Ha sido una lástima que Donald muriese. Theresa, preocupada por oír el nombre de Donald en labios de Ketty, inquirió:


  —¿Conocías a Donald?


  —Ya lo creo. ¿Y quién no? Era el mejor agente. Muy bueno con todas.


  Esto suponía una sorpresa para las dos hermanas. —Y era el que más pagaba— añadió Emily. —El me trajo junto a Douglas. ¿Quién iba a suponer que yo sería poco después la dueña de todo esto?


  La mayor sorpresa se reflejaba en los ojos de las recién llegadas.


  —Supongo que vuestro padre os habrá dicho lo que sucede, ¿verdad? —preguntó Emily.


  —No sé a qué se refiere —dijo Theresa.


  —¿Pues a qué ha de ser? Nos hemos casado, pero no tenéis que temer, yo seré para vosotras una verdadera madre. Anna instintivamente y Theresa de un modo consciente y sereno, se separaron de Emily.


  —No nos ha dicho nada y ha hecho bien. Preferiría no haberlo sabido.


  Emily sorprendió las sonrisas burlonas de las otras mujeres y les ordenó con violencia que fuesen a sus trabajos. —Ya os arreglaré a vosotras— decía para sí y en voz baja Emily.


  —Terminaré por conseguir que esa mujer se vaya —se decía Theresa.


  Douglas, después de haber dejado el cochecillo en su sitio, dijo a Emily:


  —¿Qué te parecen mis hijas?


  —Muy guapas, sobre todo una de ellas.


  —Sí, es Theresa, la mayor.


  —Pero debiste decirles que nos habíamos casado. Se lo he dicho yo y no creo les haya hecho mucha gracia. —No debiste hablar de ello. Ya lo haría yo en el momento oportuno.


  —El mejor momento es éste. Quiero que sepan al principio que soy yo quien manda aquí. ¿Te has fijado que una de ellas será una mina?


  —No sé si querrán estar en el saloon. No están acostumbradas.


  —Tampoco lo estaba yo a su edad y ya ves. Esa inocencia es la que nos dará muchos dólares.


  —Ésa está enamorada.


  —Tienes que convencerla de que es una tontería. Además, cuando lleve aquí una temporada y no se acordará más de él.


  —Ha venido con ellas en el barco.


  —Hay amigos que pueden ayudarnos.


  —Ya he pensado en ellos.


  Douglas marchó a hablar con sus hijas.


  Fue Theresa la que le dijo:


  —¿Por qué no nos escribiste que te habías casado?


  —No me gusta la mujer que elegiste —repuso Anna—. Tenéis que respetar a Emily. Es una buena mujer. —No querrás que la llamemos madre, ¿verdad?— preguntó Theresa.


  —Le diremos Emily solamente.


  —Tenéis que arreglaros. Os voy a presentar a los buenos amigos de la casa.


  —No querrás que estemos en el saloon.


  —Para eso os he hecho venir. Sois las dos muy bonitas y este saloon será, a partir de mañana, el más concurrido de la ciudad.


  —Creo que es una torpeza haber venido y por mi parte buscaré trabajo de maestra. No faltará donde hacerlo —dijo Theresa.


  —No tenéis que temer. Emily velará por vosotras. —Yo no bajaré al saloon. Ni aunque lo pidas tú— dijo Theresa.


  —Lo harás. No me incomodéis. Parece que habéis olvidado mi genio.


  —No me asusta tu genio ni el de nadie. No pienso aparecer por el saloon y no apareceré.


  —Descansad ahora. Dentro de un rato estaréis vestidas y vendré a buscaros.


  —Nos volvemos al barco —gritó Theresa.


  —Si piensas reunirte con ese muchacho no pierdas el tiempo. Ya no le verás más. He tomado mis medidas. No iba a permitir que te enamoraras tan joven.


  Theresa, lívida, miró a su padre y gritó:


  —¡No habrás hecho nada malo a Davis!


  —Tenía que defenderte.


  —¡Eres un cobarde —increpó Anna—, si has ordenado que maten a ese muchacho!


  Theresa, muy pálida, no dijo nada; pero al salir su padre del cuarto que les había sido destinado, exclamó:


  —Esa mujer ha cambiado a nuestro padre. No nos quiere. —Nos ha mandado venir porque ven en nosotras un negocio para la casa.


  —Yo me marcho al barco.


  —Te acompaño. Que nos lleve Davis con él.


  Bajaban decididas, pero encontraron en la escalera a Emily, que les dijo.


  —¿No os ha dicho vuestro padre que os vistierais? ¿Es que no tenéis ropa en los baúles que han traído? —Nos vamos de aquí— dijo valientemente Theresa. —No seáis locas y no me obliguéis a que solicite la ayuda de los criados para reduciros a la obediencia.


  Las dos muchachas estaban convencidas de que lo haría así; por ello, retrocedieron asustadas.


  Dejáronse caer sobre las camas hasta que apareció Emily, gritando:


  —Hay unos amigos de la casa que quieren conoceros.


  —He dicho que no bajamos.


  —Si no quieres que maten a ese Davis, debes obedecer. Es la condición que impongo. En cuanto a ti, hay un tal Wesley, que desea hablar y bailar contigo.


  Esto convenció a Anna, que se preparó en pocos minutos. Theresa fue convencida por su hermana y se sometió por evitar discusiones y por temor a que fuese cierta la amenaza. Wesley estaba junto al mostrador esperando a Anna, que se mostró muy contenta de verle a su vez.


  Púsose a bailar con él, entrando así de lleno en la vida del saloon.


  Wesley tuvo que ceder la pareja varias veces.


  En cambio Theresa no quiso bailar por más cosas que le decían.


  Wesley, después del baile, invitó a las hermanas y marchó a jugar.


  —Es un ventajista —dijo Teresa—. Debes alejarte de él.


  —Le prefiero a papá. Voy a pedirle que me saque de aquí. —No hagas eso. Nuestro padre no sabe lo que hace. Está dominado por Emily y hemos de convencerle poco a poco—. Marcharé de aquí como sea. No quiero continuar, ni un minuto más.


  Pero Wesley, cuando le dijo lo que quería, echóse a reír cínicamente, diciendo que no iba a enfrentarse con su padre. Diose cuenta Anna de que Wesley era lo que su hermana había dicho.


  —No volveré a creer en él —dijo a Theresa—. Es un jugador de ventaja, tienes razón.


  Theresa guardó silencio. Era una reacción que esperaba y que no quiso aprovechar.


  Estaba segura de que Anna acababa de recibir una lección que le sería muy útil en el futuro.


  CAPÍTULO VI


  Acompañando el capitán a Davis en su visita a Portland, evitaba así que la venganza de Garrison y Dupont tuviera la eficacia que tendría de ir solo.


  Preguntaron por El Búho Negro y el capitán confesó que no frecuentaba ese tipo de establecimientos.


  Llegaron muy pronto para que la concurrencia fuese demasiado numerosa, sin que esto quisiera decir que no hubiera ya muchos clientes.


  Fue Emily quien les atendió en primer lugar, acercándose atenta a ellos.


  Por indicación de Davis no preguntaron por las muchachas. Habían sido seguidos por quienes tenían interés en ganar unos dólares ofrecidos por Dupont.


  Eran éstos tres «buscadores» procedentes de la legión de jugadores de California, que iban hacia el norte tras la fortuna, tan esquiva para ellos siempre.


  La muerte de Davis a sus manos podía ser el principio de esa fortuna, ya que con los doscientos dólares ofrecidos a cada uno tendrían para adquirir parte del equipo que necesitaban o podrían empezar por las mesas de verde tapete a iniciar la racha de suerte que terminase en la meta codiciada.


  No se atrevían a intervenir estando con el capitán del barco y esperaban el momento, que habría de llegar, en que se separasen.


  Emily habló con ellos y Davis se dio cuenta de que ella le miraba de un modo especial e inconfundible, mostrándose excesivamente obsequiosa con él.


  Debió ser una mujer muy guapa años antes.


  Ni el capitán ni él diéronse cuenta de que aquellos tres que entraron después que ellos tenían interés por Davis. La alta talla de Davis hizo que todas las mujeres de la casa se fijasen en él y que una de ellas oyera hablar a los tres sobre el joven.


  La conversación era tan elocuente, que Ketty, que era la que oyó hablar en ese sentido, lo comunicó a Emily.


  —Avisa a ese muchacho alto de que hay tres en este saloon que tienen interés en obligarle a pelear o sin ese requisito terminarán con él.


  —¿Quiénes son? —Aquéllos.


  —¿Estás segura?


  —Por completo.


  —Les advertiré que no quiero peleas aquí.


  —Será mejor adviertas a ese muchacho para que les conozca. El capitán hizo que Davis tomara asiento ante una mesa con él.


  Y allí estaban cuando uno de los tres, por efecto del whisky y sin paciencia para esperar más, dijo en voz alta:


  —No comprendo cómo han dejado salir de California a los pistoleros que eran allí unos ventajistas peligrosos.


  Como al hablar mirara hacia Davis, dijo el capitán:


  —Ya están provocándote. No hemos debido salir del barco. —No se preocupe. Los peligros es mejor afrontarlos que huirlos. Aún no puedo darme por aludido y como no ha de estar solo, necesito saber quién es el que le acompaña.


  Emily vio cómo se precipitaban las cosas y se acercó al provocador diciéndole:


  —No quiero ventajistas en mi casa. Os estáis aprovechando los tres de una situación que os da cierto privilegio y que uno a uno estoy segura no os atreveríais a provocar.


  —¡Calla tú y atiende a los clientes!


  El que estaba provocando, empujado por el alcohol, apartó a Emily con la mano, pero ella no era una cosa tan fácil.


  —¡Cobarde! ¡Ventajista! —gritó furiosa Emily.


  En el acto aparecieron otros hombres preparados que acobardaron a los tres a quienes dieron toda clase de explicaciones en evitación de ser colgados.


  Emily aprovechó el pánico que se apoderó de los tres, hasta que les hizo salir de la casa.


  Entonces Emily, acercándose a Davis, le dijo:


  —Todo eso era por ti.


  —No lo comprendo. No hice daño a nadie.


  —Pues eres tú a quien quieren matar.


  —No les conozco de nada.


  —Deben venir enviados por alguien. Parece que entre ellos hablaban de un tal Garrison y otro llamado Dupont.


  —Ya te decía, yo que ésos no se desanimarían. ¡Qué cobardes! —gritó el capitán.


  Emily hizo bailar a Davis con ella.


  —¿Vas en busca de alguna parcela?


  —Sí.


  —No es fácil. Está ya todo ocupado.


  —No será fácil, desde luego, pero he de seguir.


  —¿Vas por tierra?


  —No. En barco hasta Bellingham.


  —Aquí podrías vivir bien.


  —Ansío tener dinero.


  Emily no desperdició momento para provocar a Davis. Era joven, ya que no pasaría de veintitantos años, pero tenía sobre sí tantos afeites y pinturas que parecía mucho mayor. Como no aparecían ni Anna ni Theresa, iba a decidirse Davis a preguntar por ellas, cuando descubrió a Wesley jugando. Atraído por él, acercóse a la mesa donde éste jugaba y contempló lo que hacían aquellos habilidosos.


  El capitán le indicó la conveniencia de retirarse.


  Emily le pidió que volviera.


  Cuando ya marchaban, Davis quiso preguntar por las muchachas.


  —No lo hagas —le dijo el capitán— si no piensas quedarte y casarte con una de ellas.


  Davis supo contener sus deseos y marcharon.


  No se acordaba ninguno de los dos de los que habían marchado de allí furiosísimos poco antes.


  Pero tanto quisieron asegurar el encuentro y que éste no pudiera ser soslayado que los tres se enfrentaron con Davis diciéndole en voz alta:


  —Eso no lo puedes decir sin recibir el castigo que mereces. Esto suponía que estaban discutiendo anteriormente sobre algo que nadie oyó.


  —Debías decirme dónde podría encontrar a Dupont o Garrison. Será mejor, sobre todo para vosotros, que peleen ellos frente a mí. Yo no os he hecho nada y vosotros a mí tampoco.


  Davis habló en voz baja.


  —¿No le habéis visto? —gritó uno de los tres—. Nos está llamando ventajistas.


  —Y lo sois —gritó el capitán.


  —Cállese, capitán déjeme a mí.


  —No puedo permitir que tú solo…


  —Ya verá con qué facilidad terminaré con ellos. Me agradaría conocer cuánto pensaban ganar con mi muerte y quién de los dos ha sido el que les ofreció.


  —Ni Dupont ni Garrison se preocupan de ti.


  —¡Ah! —exclamó Davis—. ¿Confesáis conocerles?


  —Eso no tiene nada de particular.


  —¿Qué no? Pregúntale a quien quieras. No creo que sean conocidos aquí. Si les conocen es de California. Esto era hablar mucho y así debió entenderlo uno de los tres, que quiso terminar el asunto por la vía más rápida, haciendo intervenir a las armas, precisamente cuando pasaba por allí el sheriff de la ciudad.


  Las manos de Davis se movieron con rapidez.


  Tres cadáveres hablaban de la eficacia de esta rapidez.


  —De no estar seguro de que su propósito era matarme, no habría disparado así, pero ya cometí una torpeza con Garrison y no quiero repetirla. El sheriff se acercó, diciendo:


  —No me agradan los forasteros de tus cualidades. Espere que vayas solamente de paso.


  —Así es, sheriff —medió el capitán—. Viene con nosotros. Podemos estar aquí o en los tapetes verdes de las mesas de juego.


  —Les has matado con limpieza, seguridad y rapidez. Sin embargo, tu rostro no me recuerda a ninguno de los pistoleros que son famosos. —No lo soy, puede estar seguro.


  —Pero, repito, no me agrada ver por aquí quienes manejan así el «Colt».


  —Nos iremos esta noche, sheriff, soy el capitán del barco que llegó ayer de San Francisco.


  Esto suavizó al sheriff, que se hizo en pocos minutos amigo de los dos.


  El capitán explicó que los tres muertos eran enviados de Garrison y Dupont.


  —No creo que Dupont, a quien conozco y es huésped de mi casa, sea capaz de eso —dijo el sheriff—. Me ha referido lo que sucedió en el barco con este muchacho. Se trata de un pistolero de California, que él conoció y aun sintiéndolo mucho, tendría que detenerte si continuaras aquí.


  La actitud del capitán había cambiado también con respecto al sheriff.


  —Yo creí que el sheriff sería más justo —dijo—; pero si confiesa que es amigo de un hombre como Dupont, ¿qué podría esperarse? —Me está insultando, capitán.


  —No insulto. Ese muchacho ha dicho la verdad de lo sucedido en mi barco y que yo expliqué antes también. —Pero si él no habló, capitán. Ha sido usted quien ha referido una historia completamente distinta de la que yo conozco por Dupont.


  —¿Qué hacía Dupont en California, sheriff?


  —No lo sé. Ha sido siempre un buen abogado y ahora va designado como comisario del oro a la cuenca del Fraser. —Pobres mineros— dijo Davis. —Expoliará a todos hasta que le cuelguen ofendidos.


  —Eso que estás diciendo es muy grave y no debía permitírtelo yo.


  —Pero tiene sentido común a pesar de esa estrella, sheriff. Sabe perfectamente que le vigilo y que no cometeré un error que pueda costarme la vida. Acaba de presenciar cómo la defiendo.


  —No debéis llevar los dos las cosas demasiado lejos. El capitán quería enmendar lo que él mismo había provocado de un modo tan inconsciente.


  —Por mí no hay inconveniente —dijo el sheriff—, pero no quisiera verle por aquí.


  —No me verá, sheriff, voy a marchar con el capitán hacia el Norte.


  —Dupont lo hará por tierra. Ha de recoger a sus ayudantes, que le esperan aquí desde hace dos semanas. Os veréis por allí.


  Esto suponía una amenaza y así lo entendió Davis, que replicó:


  —Me gustaría más no verle por allí.


  —Le verás si vas buscando oro.


  —Tal vez me quede en otros campos. Ha de haber varios. —¿Y cómo puede ser nombrado comisario del oro en un país que no es americano?— observó el capitán.


  Davis echóse a reír, diciendo.


  —Es cierto y no se me ocurrió a mí.


  —Entonces es que no va hasta allí. Parece que cerca de la frontera con la Columbia hay oro también.


  La respuesta del sheriff tranquilizó a Davis, a quien no le agradaría que Dupont estuviera en los mismos lugares por los que iba a ir él.


  —Sí. Hay mucho oro por las montañas Baker, muy cerca de la frontera con Canadá.


  La intervención del capitán aclaró las cosas.


  El sheriff marchó hacia su oficina y el capitán con Davis, hacia el barco.


  —Me hubiera gustado ver a esas muchachas —dijo Davis.


  —Aún podemos volver antes de salir.


  —No quisiera tener otra discusión con el sheriff.


  —Y Dupont será el primero en empujarle si sabe que estamos allí.


  Pero los deseos de Davis tenían otro nombre.


  No podía negarse que estaba enamorado de Theresa y por eso, horas más tarde, volvió solo hasta El Búho Negro. El barco no saldría por averías en la máquina, sin importancia, hasta la mañana siguiente.


  Emily había conseguido del padre de las muchachas que las obligase a bajar al saloon vestidas con ropa que ella facilitó.


  Había en El Búho Negro muchos madereros y dueños de aserraderos, por entre quienes rodó la noticia de la gran belleza de las hijas del cojo Wilkes.


  Las dos muchachas estaban aturdidas entre tantos hombres, que las cogían de la barbilla con naturalidad y que prorrumpían en carcajadas cada vez que ellas rechazaban molestas aquellas rudas manos.


  La entrada de Davis pasó inadvertida, pudiendo comprobar entonces que había varios como él de altos entre los madereros.


  No era fácil acercarse a las muchachas, que estaban cada vez más disgustadas.


  Davis oía las carcajadas de aquellos rudos hombres a cada respingo de las muchachas oponiéndose a ser acariciadas.


  Douglas Wilkes pasó cerca de Davis sin verle.


  —Son bonitas tus hijas, Wilkes —oyó decir a un hombre.


  —Sí, lo son. Pero no están habituadas a este ambiente.


  —Ya se acostumbrarán. La más morena de las dos me interesa, Wilkes. ¿Cuánto quieres por ella?


  Davis sentía que todo daba vueltas a su alrededor.


  Era más de lo que creía poder oír.


  —No puedo poner precio, Fulton.


  —Tienes que hacerlo. Me interesa.


  —No es cosa mía, sino de ella.


  —¡Bah! Ésas son tonterías. Si tú estás de acuerdo conmigo, ya me encargaré de domarla en el bosque.


  —Me interesa tenerla aquí. El saloon tendrá más movimiento con ella.


  —Alguien te la llevará sin duda. Siempre saldrías ganando. ¿Te parece cinco mil?


  Vio Davis cómo se alegraban los ojillos de Wilkes.


  —No es cifra que aconseje perder un ingreso diario de varios centenares.


  —Está bien, doblo la cantidad. Pero de ahí ni un centavo más. Consulta con Emily antes de responder. Tu esposa es más sensata que tú. Ella entiende el negocio mejor que nadie.


  —No me atrevo.


  No oyó más Davis.


  Los dos, discutiendo, se alejaron de él.


  No podía comprender que un padre hablase así de su hija. Las risas, las carcajadas, aumentaron violentamente y Davis se acercó para ver lo que sucedía.


  Y cuando consiguió alcanzar un puesto dominante entre los curiosos, vio a un hombre fuerte, de aspecto feroz y rostro repulsivo, tratando de besar a Theresa, sin que nadie se opusiera y siendo su padre uno de los que más reían. —¿Quién es ese que hace esa locura?— preguntó Davis. Le miró sorprendido aquél a quien preguntó. —No eres de aquí, ¿verdad?


  —No. He llegado en el barco.


  —Es Clarke, el maderero más feroz de estos bosques.


  —Todos le teméis, ¿verdad?


  —Porque le conocemos. Sus puños son como mazos y sus manos, en caso de necesidad, como rayos si se trata de utilizar las armas. Además posee un equipo que son como él. Procura que no sepa nunca que has dicho que esto que hace es una locura.


  —No comprendo que los hombres se conviertan en seres tan cobardes.


  Esta vez le oyeron varios de los que estaban a su lado. —¿Te atreverías a enfrentarte con Clarke o con sus ayudantes, Hugh, Alexander y Bronwell?— le dijo uno.


  —No conozco a ésos a quienes te refieres, pero eso que está haciendo es una cobardía y se lo voy a decir a él mismo. —No escondas el rostro, paloma. No podrás evitar que te bese. Ganarías más dejándome hacerlo sin esta oposición que me está enfureciendo.


  Y al decir esto, Clarke, abusando de su enorme fuerza, cogió por los brazos a Theresa, obligándola a echarse hacia atrás. Ella vio cómo se acercaba aquel rostro tan feo y en cuyos ojos se leía la firme decisión.


  Enfurecida a su vez, le escupió en el rostro varias veces al tiempo que decía:


  —¡Cobardes! ¡Sois unos cobardes todos! Y el más cobarde de todos es mi padre.


  —No seas ñoña y deja a Clarke que te bese. Suele hacerlo con todas las muchachas que aparecen por primera vez —dijo Wilkes.


  —¡Clarke! ¡Eres un cobarde! —gritó Davis.


  Theresa gritó asustada al reconocer la voz de Davis.


  —¡Calla! ¡No te metas! —dijo entre gritos de dolor. Clarke soltó a Theresa y miró a Davis con un rostro tan feroz, que éste no pudo evitar el sentir una extraña sensación de miedo.


  —¿Eres tú quien me ha llamado cobarde?


  —Sí, soy yo. Y no comprendo cómo todos estos hombres te han permitido lo que estabas haciendo.


  —Davis —pidió compungida Theresa—; déjale. No tiene importancia.


  —¡Ah! ¿Os conocéis? —dijo Clarke—. Ahora voy a darte delante de ella una paliza de la que no quedará de ti un solo hueso sano.


  —Eso no es tan fácil como supones.


  —No conoces a Clarke. Recorre con la mirada estos rostros. Cualquiera de ellos jugaría diez a uno a mi favor. Me conocen bien y saben de lo que soy capaz. No quiero matarte con las armas. Sería una muerte demasiado dulce para quien se atrevió a decirme que soy un cobarde.


  —Y lo eres. Lo que estabas haciendo solo puede hacerlo un cobarde como tú. Estabas abusando de una débil criatura sin que ninguno de éstos lo impidiera.


  —Ellos me conocen.


  —Les tienes asustados porque nadie se atrevió a demostrarte que no eres como ellos creen, pero ahora has encontrado lo que necesitabas.


  Clarke quitóse el fuerte chaleco forrado de piel de cordero.


  Después se soltó el cinturón con las armas.


  Remangóse la camisa, dejando ver unos brazos fuertes como ramas de roble.


  —Voy a destrozarte. Oirán todos éstos crujir tus huesos como si fuesen de papel.


  —No cantes victoria aún. Yo también tengo brazos y puños. No será tan fácil como supones.


  —Destrózale ya. Me estoy muriendo de impaciencia —oyó gritar Davis a su espalda.


  —Tranquilízate, Alexander, quedarás satisfecho.


  Al decir esto Clarke mostró unos sucios dientes en una sonrisa que hacía aún más repulsivo su feo rostro.


  Todos se separaron, dejando en el centro un círculo en el que quedaban Davis y Clarke mirándose con atención.


  Theresa acercóse a Anna, a la que, cogiendo las manos, angustiosa, dijo:


  —Le va a matar.


  —No creas que será tan sencillo. Ese muchacho es fuerte también.


  —Fíjate cómo sonríen todos.


  —¡Clarke! —dijo Emily ante la sorpresa general—. Si destrozas a ese muchacho te daré un beso como premio y podrás disponer de este saloon como tuyo durante una semana. Pero, si no lo consigues, no te dejaré entrar más en él. —¿Es que pones en duda de lo que es capaz Clarke?


  —No es que lo dude, Bronwell, pero quiero tener la seguridad de que lo hace. Esta muchacha debe ver a su ídolo destrozado, maltratado, muerto.


  Había un odio terrible en el acento de Emily que hizo mirar a Theresa a través de sus lágrimas.


  —Cuando destroce a este hombre, en quien todos confiáis, te azotaré a ti por cruel. Dijo esto Davis sin dejar de sonreír.


  Un grupo de madereros hablaban entre ellos y uno observó en voz alta:


  —Me parece que esta vez no te va a ser muy sencillo, Clarke, hacer lo que otras veces. —Os demostraré quién es Clarke.


  —Juego diez dólares a favor del forastero —dijo el maderero que antes hablara.


  Como locos, se aprestaron a aceptar la apuesta.


  —No tengo dinero para jugar con todos.


  —No te apures, muchacho. Yo puedo hacerlo contigo.


  Era el capitán quien así habló.


  —¡Gracias, capitán! —dijo Davis que conoció su voz.


  —¡No te acobardes! —le gritó el capitán—. ¡Quítate esas armas! —gritó Alexander.


  Clarke saltó soplando como un toro hacia Davis, pero éste esquivó la acometida, haciendo que los golpes lanzados cayeran en el vacío.


  Encogido sobre sí, vigiló Clarke a Davis con atención. Volvió a saltar de nuevo y otra vez le esquivó Davis, haciendo que no encontrase lo que buscaba. —¡No te escapes, cobarde, pelea!— gritó Clarke. —Ya llegará el momento. Soy yo quien ha de elegirle, no tú— respondió Davis.


  —Te he de destrozar.


  Pero ante el nuevo fracaso de su intentona, gritó jurando y maldiciendo:


  —Por todos los coyotes y lobos de las llanuras. ¡He de matarte!


  —Ahógalo. Duro con él —gritó Bronwell.


  Como empujado por una ballesta, se lanzó Clarke sobre Davis.


  Pero éste retrocedió saltando de lado.


  Clarke, al no encontrar lo que buscaba, cayó al suelo.


  —Levántate —dijo Davis—. No quiero golpearte con ventaja. Esto enfureció a Clarke, que desde entonces atacó sin descanso, sin encontrar ni una sola vez el blanco deseado. Echaba espuma por la boca, de furor. Sus labios proferían los juramentos y las imprecaciones más atroces. Jadeaba de rabia y de fatiga.


  Por fin, una de las veces alcanzó en pleno rostro su potente puño a Davis, haciéndole tambalear del durísimo golpe. Un grito de alegría salió del pecho de Clarke y sus secuaces y amigos.


  Entonces, Davis, convencido de que en un círculo tan reducido no le sería muy fácil seguir esquivando al fuerte adversario, decidió golpear a su vez.


  Empezó a saltar alrededor de Clarke, colocando en cada salto uno de sus puños o los dos a la vez en el rostro, que sonaba como un tambor.


  Clarke empezó a apreciar que aquellos puños tenían dinamita. Se le llenaron los ojos, por abrírsele las cejas, con la sangre, que descendía de ellas y como loco golpeaba a ciegas, siendo juguete de la serenidad y sangre fría de Davis, que seguía golpeando con ensañamiento sobre las cejas abiertas, enloqueciendo de dolor a Clarke.


  Alexander y Bronwell gritaban como locos animando a Clarke. Davis colocábase siempre a la espalda de Clarke, golpeándole en los flancos y en el estómago y admirando la enorme resistencia de aquel cuerpo.


  Una de las veces Clarke, abriendo los brazos, dio media vuelta muy rápida y aprisionó con un grito de histérica risa a Davis.


  Pero ahora pudo comprobar también su error. Los brazos de Davis pasaron a la espalda de Clarke, la barbilla sobre el pecho de éste le oprimió tanto contra sí al tiempo que una rodilla en el bajo vientre del maderero le obligaba a doblarse con crujir de huesos y gritos de dolor enorme. Clarke soltó la presa para poder huir de lo que sentía sobre su cintura y pecho.


  Entonces Davis cogió a Clarke, a pesar de su gran peso como si fuese un juguete, lo levantó sobre su cabeza y lo lanzó violentamente contra el suelo, donde, quedó inmóvil, quejándose lastimeramente.


  —¿Quieres más o tienes bastante? —dijo Davis jadeando de fatiga.


  El esfuerzo realizado había sido supremo.


  Pero Clarke había perdido el conocimiento.


  Los pulmones de Davis metían aire con dificultad. El abrazo de Clarke era tan violento como el de un oso y de no haber respondido con el contraataque furioso de su llave combinada de brazos, piernas y barbilla, le habría estrangulado aquel hombre tan fuerte.


  Los gritos de entusiasmo del capitán y del maderero que jugó a su favor, le hicieron reaccionar en el momento en que iba a caer desfallecido también él.


  Alexander y Bronwell atendían a Clarke, que tenía el rostro destrozado por los terribles golpes aplicados de un modo tan contundente como seguro.


  Todo el odio que sentían hacia Davis por derrotar a un ídolo, se transformó en admiración sincera.


  Amaban el valor y la fuerza.


  Y Davis había demostrado que poseía, con la habilidad, las dos cosas.


  Todos rodeaban a Davis.


  No habían concebido hasta entonces que hubiera quien pudiera derrotar y, de un modo tan seguro, a Clarke.


  CAPÍTULO VII


  Muy furioso estaba Wilkes, pero mucho más que él lo estaba Emily.


  —Ya sabía yo —dijo— que Clarke no era todo lo fuerte que es necesario para destrozar a ese muchacho en una paliza.


  Tendrá que hacerlo con las armas.


  —Tan pronto como Clarke vuelva en sí, dejará de existir ese muchacho —dijo Bronwell.


  Theresa acercóse a Davis con un pañuelo mojado en whisky, para restañar las heridas con que resultó también a consecuencia de los golpes de Clarke.


  —Deja a ese muchacho y atiende a esos clientes —chilló Emily.


  —No quiero —respondió decidida Theresa.


  Pero la muchacha se sintió alejada de allí.


  Era su padre, quien, cogiéndola de la cintura, la llevó en volandas.


  —No tenías esta decisión cuando ese hombre trataba de besarme —le dijo.


  —Clarke es un hombre peligroso.


  —Ya habéis visto con qué facilidad le ha derrotado Davis. —Ya veremos cuando vuelva en sí. Entonces serán las armas las que intervengan.


  —No creas que él es manco —replicó entusiasmada Theresa—. Venga, venga. No ha pasado nada —dijo Emily—. Podéis seguir bebiendo y bailando.


  Clarke empezaba a volver en sí, ayudado por sus hombres.


  Sacudió varias veces la cabeza y al fin declaró:


  —Creo que me han pegado una buena paliza y que estaba necesitando. Ahora ya sé que no soy el único que posee una fuerza extraordinaria. Recuerdo que me levantó ese muchacho como si fuese un muñeco.


  No comprendían los que escuchaban este modo de hablar. —Supo aprovechar ciertas ventajas de sorpresa y habilidad— dijo Bronwell queriendo justificar a su amigo y jefe.


  —No. Hay que reconocer que no hubo ventaja. Ha peleado con nobleza y me ha derrotado limpiamente. No es agradable convencerse de ello, pero me agrada ser sincero. —Con las armas no será lo mismo— dijo Alexander.


  —No pienso pelear más con él y conste que no le tengo miedo. Le admiro y no quisiera tener que matarle. —Lo que sucede es que le has tomado miedo— dijo con mala intención Emily.


  —Tú sabes, Emily, que no tengo miedo a nadie. No es miedo. Fui yo quien aseguró que le iba a destrozar y reconozco que si yo hubiera triunfado le habría… matado. Él ha podido hacer lo mismo conmigo y no lo ha hecho. Le estoy agradecido. Los que escuchaban se miraban asombrados y sin dar crédito a sus oídos.


  —No es posible que hables en serio —dijo Bronwell.


  —Pues lo estoy haciendo como nunca, ya lo creo. —Aquí tenéis al hombre que todos temíais. ¡Está asustado de ese muchacho!


  Clarke miró a Emily a través de sus párpados hinchados y echóse a reír.


  —No conseguirás lo que te propones. Yo no te hago el juego, Emily. Tú sabrás por qué odias a ese muchacho.


  —Ahora —dijo Davis— voy a cumplir mi promesa.


  Acercóse a Emily, que no se movió.


  La cogió por la cintura y sin la menor oposición de ella la azotó ante todos.


  —Acabas de firmar tu sentencia de muerte —dijo ella con un rugido en la voz.


  —No me asustan tus bravatas.


  Pero esta vez Davis sintió verdadero miedo.


  No temía por él tanto como por Theresa, que sería la que sufriera las consecuencias.


  —¡Eso sí que es una cobardía! —gritó Alexander.


  —¿Estás enamorado de esta mujer? —preguntó Davis—. Lo hemos estado todos —confesó Clarke—, no debes tomarle en consideración lo que diga.


  —Yo no le temo, Clarke, como tú.


  El rostro de Clarke se ensombreció.


  —¡Alexander! —gritó—. Estás abusando de mi paciencia porque no tengo mis armas.


  —¿Es que sois tan locos que vais a reñir entre vosotros? —dijo Bronwell.


  —Tiene razón Bronwell, no debemos reñir —reconoció Clarke—. He dicho que lo que has hecho con Emily es una cobardía. ¿Es que no me has oído?


  Davis miró a Alexander.


  Éste, al hablar, se inclinó hacia adelante con el cuerpo envarado y los brazos ligeramente arqueados sobre sus armas.


  —Había prometido castigar su deseo de que me mataran y he cumplido como siempre mi promesa. No me obligues a prometer que te mataré.


  —No eres capaz de ello. Conmigo no te valdrán trucos. Las armas no se prestan a ellos. Te estoy insultando porque te voy a matar.


  —No te he hecho nada y sería mejor que peleáramos con los puños. Las armas tienen peor solución.


  —Te da miedo, ¿eh?


  —No.


  —Sí, no lo niegues. ¡Eres un cobarde!


  —Si no quiero pelear, no me obligarás a ello por mucho que digas.


  —Porque eres un cobarde. Clarke podría matarte con facilidad, pero no sé qué le ha sucedido.


  —Estoy admirado de él —confesó Clarke.


  —Ahora vas a ver con qué facilidad se termina con un héroe.


  —¿Por qué me vas a obligar a matarte?


  —No seas tonto. Mis manos son veloces.


  —También las mías. Mucho más que las tuyas.


  —¿Ya estás otra vez de pelea? —dijo el sheriff, apartando a los curiosos.


  —No soy yo, sheriff. Es este muchacho quien me está obligando a ello.


  —Dejaos de peleas y…


  —Déjeles, sheriff. Este muchacho debe ser castigado. Acaba de darme unos azotes delante de todos —dijo Emily—. ¿Por qué no dices al sheriff las causas de ello? Empujaste a Clarke para que me matase en una pelea.


  —Y yo soy quien ha recibido la mayor paliza de mi vida —confesó, ante la sorpresa del sheriff, Clarke.


  El sheriff miraba sin dar crédito a lo que oía.


  —¿Te ha dado a ti una paliza este muchacho?


  —Y qué paliza, sheriff. Prometió azotar a Emily y lo ha hecho. —Pero yo le estoy llamando lo que es ¡cobarde!— dijo Alexander —y le voy a matar.


  —No debéis pelear. No tienes razón para ponerte así —dijo un maderero.


  —No te desanimes, Alexander. Siempre he dicho que eras el único valiente de los bosques —dijo Emily.


  Alexander sonreía halagado y complacido.


  —Te voy a matar. No digas que no te aviso.


  —Debes recapacitar. No hay motivo para…


  Se interrumpió Davis al ver cómo Alexander, enloquecido, iba a sus armas.


  No pudo más que empuñarlas.


  Antes de salir de las fundas cayó sin vida.


  Dos disparos dejaron el rostro de Alexander con dos huecos enormes en donde poco antes brillaban con odio los ojos grandes.


  La impresión que esto produjo fue de terror.


  El sheriff miró el cadáver. Después lo hizo a Davis, diciendo:


  —Acabas de confirmar que eres un pistolero.


  —Acabo de defender mi vida frente a un loco.


  —Esta rapidez y seguridad son sospechosas.


  —No quería pelear, sheriff. Ha visto que me obligó a ello. Debía matar a esa mujer sin pensar en que lo es, sólo por empujar dos veces a que me mataran.


  Y al decir esto Emily, se separó yendo al mostrador.


  —No te preocupes. Seré yo quien te mate.


  Davis no la perdió de vista, aunque ella creyó que no le concedía importancia.


  Los comentarios producían un murmullo especial.


  Murmullo que fue cortado por un nuevo disparo que hizo Davis.


  Emily juraba como un minero y maldecía a Davis.


  Sobre el mostrador quedó el revólver que empuñaba.


  De la mano derecha de ella salía un hilo de sangre.


  —Debí matarte. La próxima vez elegiré como blanco esos que han debido ser bonitos.


  —Tengo que confesar que tenías motivos para matarla y que has podido hacerlo. Será mejor que te alejes de aquí.


  Emily seguía jurando y maldiciendo.


  Acudió junto a ella su esposo.


  —Eres una loca. ¿No habías visto que maneja el «Colt» una seguridad excepcional?


  —¡Le mataré! —dijo Emily con tozudez.


  Anna y Theresa acercáronse a Davis.


  —¡Lejos de ahí! —gritó Emily a las muchachas.


  Bronwell dijo a Clarke:


  —Este muchacho es verdaderamente peligroso.


  —Mucho. Si yo me hubiera obstinado en castigarle con las armas, me habría matado, como ha hecho con Alexander.


  —¡Wilkes! —gritó Fulton—. ¿Estás de acuerdo en la cifra?


  —Sí —respondió Emily—. Puedes llevarte a esa muchacha, si no tienes miedo a este pistolero. —A mí no me asusta como a Clarke.


  Clarke miró a Fulton y dijo:


  —Creo que no tendré que matarte. Lo hará ese muchacho si sigues provocándole.


  —Le mataré a él si se opone a lo que deseo y te mataré a ti si te atreves a enfrentarte conmigo. No creí que pudieras tener miedo a un hombre como éste.


  —Basta ya de peleas —cortó el sheriff—.Si seguís provocando a este muchacho irá aumentando el número de víctimas.


  —Vámonos, Davis —dijo el capitán acercándose a éste.


  —No. No se irá sin saber que voy a llevarme a esta muchacha. Pago diez mil dólares por ella.


  Al decir esto, acercóse Fulton a Theresa.


  Ella se alejó, siendo seguida por Fulton.


  —No huyas. Acabo de comprarte.


  —¿Dónde está el dinero, Fulton? —preguntó Emily.


  —Os lo enviaré mañana.


  —No. Eso no. Primero el dinero —gruñó Wilkes. Theresa miró a su padre de un modo tan especial que éste sintió arrepentimiento y dijo:


  —Bueno, después de todo, es ella quien debe decidir. —Ella no— gritó Emily. —¿No ves que está enamorada de ese muchacho?


  —¿Y eso qué puede importarte a ti? —replicó Anna—. Mi hermana puede enamorarse de quien quiera.


  —Voy contigo, Davis —dijo Theresa.


  —Tú no te moverás de aquí —declaró su padre—. Siento contrariarte —repuso Theresa.


  —Debes castigar esa desobediencia —pidió Emily.


  —Y tú debes curarte esa mano o tendrás un serio disgusto.


  Era Davis quien habló.


  —No dejes que Theresa te desobedezca. Es tu hija —gritó Emily.


  —No puedes venir conmigo —dijo Davis—. Vendré a buscarte. No te preocupes.


  —Voy contigo. Pasaré junto a ti todos los días de mi vida. ¡Te quiero!


  Esta confesión tan sincera hizo sonreír a los que escuchaban.


  —No puedo aún complacerte y complacerme. Tan pronto como ello sea posible vendré a buscarte.


  Emily sonreía de un modo diabólico.


  CAPÍTULO VIII


  Cuando el barco atracaba en los muelles de Seattle, el capitán hablaba con Davis.


  —Tienes que olvidar a esa muchacha.


  —No puedo.


  —Entonces, ¿por qué no la trajiste contigo?


  —Porque no podía, capitán.


  —¿No tienes dinero?


  —Hay otras razones aparte de ésas.


  —Bien, tú lo verás. ¿Vendrás a tierra conmigo?


  —Sí.


  El muelle donde el barco atracó estaba lleno de curiosos y de impacientes mineros que, conociendo la noticia de que iría hasta Bellingham, iban a solicitar pasaje.


  Desde Bellingham estaban más próximos los campos de oro de Baker y del Fraser.


  Davis pensaba en lo extraño que había sido no encontrar a Dupont ni a Garrison en Portland.


  Muchos de los pasajeros del barco conocían los hechos acaecidos en El Búho Negro y consideraban a Davis como un peligroso pistolero al que contemplaban con admiración y con miedo.


  Seattle era, como Portland, un puerto maderero que era sin duda alguna la principal y casi única riqueza de Washington, que formaba parte del territorio de Oregón.


  Aparte de las pieles, cuya riqueza era explotada por un grupo de aventureros metidos en las montañas, que servían a los «puestos» de compañías potentes, era la madera el mejor medio de hacer dinero en esa parte del territorio. Davis dijo que pensaba ir hacia los campos de oro de Baker y el capitán, por las conversaciones tenidas con él, suponía que iba detrás de alguien y se decía que no quisiera estar en la piel de ninguno de los enemigos de ese muchacho, por cuyas vidas no daría ni un solo centavo tan pronto como los localizase.


  Habíase hecho muy taciturno desde la salida de Portland, atribuyendo este cambio de carácter al hecho de estar enamorado de Theresa y no poder llevarla con él como sería su deseo.


  Desembarcaron los dos y marcharon a recorrer la ciudad, después de que el capitán visitó a la compañía para dar cuenta de su viaje.


  Todos los hombres que veían por las calles tenían el sello característico de los aventureros decididos y audaces. El capitán observaba a Davis, viendo cómo miraba con atención a cada grupo que cruzaba de estos aventureros.


  Ya por la noche y atraídos por la música de los saloons, recorrieron algunos de éstos.


  Todo marchaba con normalidad, hasta que al entrar en uno de tales locales vio el capitán que un grupo de hombres que se hallaban junto al mostrador se movieron como si trataran de ocultarse de la vista de Davis.


  Éste envaró el cuerpo y prestó una gran atención a aquellos hombres.


  —¿Te has fijado en ésos? —preguntó el capitán.


  —Sí. Les he visto al entrar.


  —¿Te conocen?


  —Sí y yo a ellos.


  —Parece que no quieren verte.


  —Tienen sus motivos.


  El camarero les preguntó qué querían, pero al ver a Davis, palideció, diciendo:


  —Hola, Davis, no te creí por aquí.


  —¡Hola Tampoco pensaba verte a ti! ¿Cómo ha sido eso?


  —No tuvimos suerte en Carson City.


  —¿Hace mucho que estás aquí?


  —No. Sólo un mes.


  —¿De quién es esto?


  —Es de Allan Grayson. ¿Te acuerdas de él?


  —Ya lo creo. ¿Dónde está? —Marchó hacia Baker—. ¿Tiene saloons allí?


  —Sí.


  —¿Estás tú al frente de éste?


  —Sí.


  —¿Qué hacen aquí ésos?


  Y señaló al grupo que se había alejado del mostrador al entrar él.


  —Van hacia Baker.


  —¿Qué se proponen?


  —No lo sé.


  —Diles que les he visto y que no se preocupen. No con él como sería su deseo.


  El camarero se encogió de hombros.


  —¿Whisky? —preguntó—. Invita la casa.


  —Gracias. Pagaré lo que beba.


  —Yo no tuve la culpa de aquello, Davis.


  —Ya lo sé, no tiembles. No pienso matarte aún. El capitán observó cómo aumentaba la palidez del camarero, que sirvió con las manos temblonas.


  El grupo que se había separado un poco no dejaba de observarles.


  —Son viejos conocidos que te temen, ¿verdad?


  —Son un grupo de cobardes y ventajistas. No esperaba encontrarles aquí y creo que tendré que matarles. No quiero que avisen a los que busco.


  —Pero…


  —Son cosas mías, capitán. He sufrido mucho por ésos y otros como ellos. Ya se lo contaré algún día.


  —No me importan tus cosas, pero creo que debías olvidar.


  —No es posible.


  —Allá tú.


  —Repito que tengo mis motivos. ¡Cuidado! Retírese, capitán. Va a empezar la fiesta.


  Tres de los componentes del grupo marcharon hacia las mesas de juego.


  —¡Eh! —gritó Davis a los tres—. No os retiréis de ahí. No quiero perderos de vista.


  Los que escuchaban, miraron sorprendidos, más que a Davis, a los rostros asustados de aquéllos a quienes se dirigió al hablar. —¡Hola, Davis! No te habíamos visto— dijo uno de los tres. —Ya sé que no me habíais visto, pero prefiero teneros frente a mí y no a mi espalda como ibais a poneros—. No debes pensar así de nosotros.


  —Nos conocemos, ¿no es cierto? Entonces, no intentéis engañarme. Me habéis visto entrar, como yo os vi tan pronto como pisé este local. No creí que estuvierais por aquí. ¿Y los otros?


  —¿No sé a quiénes te refieres?


  —¿Tampoco vosotros sabéis a quiénes me refiero?


  Los aludidos ahora se miraron entre sí.


  —Supongo que te refieres a Frank Fadiley y sus amigos —dijo uno.


  —Entre los que os contáis vosotros. No esperabais verme. Soy en realidad un resucitado para todos. ¿No os dijeron que había muerto?


  —Sí, eso se dijo —respondió más sereno uno de ellos—. Pues ya veis que no fue cierto. El muerto no era yo aunque llevaba mis ropas y mis papeles. Vais hacia Baker, ¿verdad?


  —Sí. Dicen que hay oro.


  —¿Y qué hace por allí Frank?


  —Tiene unas minas —dijo uno, fulminado en el acto por la mirada de los otros.


  —¿No decíais que no sabíais nada de él?


  Esto era terminante.


  —Sabemos que está por Baker y que tiene unas minas.


  —¿A quién se las ha robado? Eso es lo que me gustaría saber. ¿Os ha llamado? Vais a hacer la expoliación en toda regla, ¿no? Porque sois una reunión en la que no se ha visto más carne de cordel junta.


  —No debes asustarnos; nosotros no tuvimos culpa de lo que te sucedió. No intervinimos para nada en aquello. Fue obra de Frank.


  —Sí, ya lo sé. Vosotros declarasteis lo que él quiso y con ello me condenabais a morir colgado. Así hubiera sido de no escaparme a tiempo. Tiene gracia lo caprichosa que es la vida.


  Os he ido a encontrar cuando ni me acordaba de vosotros.


  —Debes reconocer, Davis, que nosotros no intervinimos.


  —¿Por qué no comparecisteis a declarar en favor mío? Ese día había estado muy lejos de donde apareció muerto aquel inspector. Era enemigo mío, pero nos apreciábamos. Yo no le hubiera matado jamás. —Nosotros no sabíamos…


  —Estáis mintiendo. Me leyeron vuestras declaraciones. Todos suponíais que había sido yo, pero estoy seguro de que no le matasteis vosotros. Fue obra del cobarde de Frank, ayudado por sus hombres. Quería deshacerse de mí y casi lo consiguió. —Creo que debemos olvidar todo aquello. Hemos sido buenos amigos y no debemos reñir por una mala interpretación—. No me engañaréis ni voy a confiarme. Os conozco bien y sé lo cobardes que sois si se trata de luchar de frente, pero os crecéis cuando podéis actuar a traición.


  Todos guardaron silencio y el capitán supuso que aquellos hombres debían conocer muy bien a Davis, porque vio en los rostros de todos la máxima preocupación.


  —No debes hablarnos así. Todos estos que están oyendo supondrán que somos…


  —Lo que sois, unos cobardes. No hay nada más que miraros a la cara para saber cómo sois. No engañaréis a nadie. Ahora ibais a colocaros vosotros a mi espalda para dar a Frank la buena nueva de que me habíais matado.


  —No, Davis, no debes pensar así.


  —¡Capitán! Éste es un grupo de carroña. Yo he sido, como ellos un pistolero y hasta creo que he intervenido en robos de ganado. Me he visto mezclado con ellos en infinitos asuntos y he tenido que estar preso y próximo a morir para convencerme de que estaba equivocado y arrepentido de mi vida anterior, deseando una oportunidad de rectificar. Ahora comprenderá por qué no he querido que Theresa se casara conmigo. Tendría que confesarle lo que me da mucha vergüenza hacerlo y ni aun por ella dejaría de vengarme de quienes, después de convertirme en lo que no quería, echaron sobre mi nombre todo el cieno de sus crímenes.


  —Nosotros no somos culpables de lo de Frank.


  —Vosotros sois unos ladrones, cuatreros, pistoleros y cobardes. No os hagáis ilusiones. Me conocéis muy bien y no voy a dejar que aviséis a Frank de mi llegada para que me tendáis una trampa más.


  —Debes meditar en lo que haces. Sabemos que tus manos son muy veloces, pero somos muchos para ti. Podrás matar a algunos, pero tú morirás también.


  —No me importa. Hace tiempo que estoy viviendo ya sin esperarlo. Debía haber muerto hace unos meses. Estuve rastreándoos.


  —¡No seas loco, Davis! —dijo uno de ellos—. Nosotros no queremos matarte.


  —Estás mintiendo. Ése sería vuestro máximo deseo y os voy a dar oportunidad de hacerlo.


  Todos los que escuchaban admiraban el valor de Davis. Los otros eran cinco y a juzgar por lo que éste decía debían ser hombres acostumbrados a manejar las armas. —Creo— dijo el capitán —que debes perdonar cuanto te hayan podido hacer si ellos reconocen que…


  —No les haga caso, capitán. Están buscando el momento de intervenir con cierta ventaja. Saben que si yo me adelanto, puedo terminar con los cinco sin que uno solo de ellos dispare un solo tiro.


  —Has sido siempre un fanfarrón, Davis, y… Los espectadores no podían dar crédito a sus ojos.


  Las armas de Davis, humeantes aún, habían terminado con los cinco.


  El camarero, nervioso, no sabía si llenaba los vasos de whisky. La mayor parte del preciado líquido se derramaba por el mostrador.


  Tenía los ojos fijos en aquellos cadáveres y en las armas aún empuñadas de Davis.


  De un modo histérico y con una inconsciencia absurda, dijo:


  —¡No me mates, yo no he intervenido en nada!


  —Ya te he dicho antes que aún no he decidido matarte.


  Estas palabras tranquilizaron, aunque no mucho al camarero.


  El capitán, en silencio, contemplaba los cinco cadáveres.


  —¡Vámonos! —indicó Davis al tiempo de echar un dólar sobre el mostrador.


  Ya en la calle, dijo al capitán:


  —No podía dejarles con vida. Era un peligro para mí. Con tal de complacer a Frank habrían hecho todo lo posible por matarme.


  —Estaban asustados desde que te vieron entrar.


  —Sí. Por eso decidieron ser ellos los que atacasen. Me conocían muy bien y los motivos de odio contra ellos eran muchos.


  —A última hora habían conseguido serenarse algunos de ellos. —Me conocían muy bien, pero eran unos cobardes. He sufrido mucho por su cuenta. Me hicieron entre todos un pistolero odiado y temido. No creo que merezca perdón por mis delitos, pero quiero dedicar mi vida en adelante a limpiar la Unión de todos los seres a quienes conozco y que no merecen más que la muerte que he dado a éstos—. ¿Te culparon de algo que no hiciste?


  —Mataron a un inspector que me persiguió y al que yo quería. Estoy seguro de que él también me estimaba a mí. Me culparon de ello y esto enfrentó a los agentes contra mí. Me condenaron a morir colgar de y conseguí escapar. Para ello tuve que matar a un miserable que tenía interés en mi muerte.


  Le coloqué mi ropa y creyeron que era yo el muerto.


  —¿Y fue hace mucho?


  —Varios meses. Desde entonces rastreé a Frank y supe en San Francisco que había venido a estos yacimientos de oro. Por eso embarqué en su barco. No creí que encontraría a éstos.


  —¿Y ese Frank, está acompañado?


  —Sí. Tiene con él varios ayudantes. Todos fueron amigos míos.


  No dejaré ninguno de ellos o moriré en la empresa. La tarea es difícil. Por eso no he querido que Theresa me acompañara.


  —Aún puedes conseguir un indulto.


  —No lo merezco.


  —Si cambias de vida de aquí en adelanto…


  —Será difícil. Son muchos los que me conocen y me obligarán a seguir matando. No he de dejar de cumplir mi juramento de venganza y si tropiezo con algún agente no me detendré ante nada que impida mi venganza.


  —Debes huir de ese peligro.


  —Es difícil cuando se arrastra, como yo, un pasado tan negro. —Tienes que procurar los medios. Creo que no eres tan malo como tú mismo imaginas.


  CAPÍTULO IX


  Fue conocida en Seattle la noticia de lo realizado por Davis, así como lo que habló con los que poco después mataba, llegando a conocimiento del sheriff, que consideró un gran servicio detener y aun colgar a Davis.


  Por eso reclutó a un grupo de hombres decididos y dedicóse a buscar a éste.


  Ya muy avanzada la noche y después de la infructuosa búsqueda por los saloons se presentó en el barco, haciendo levantar al capitán.


  Éste se presentó ante el sheriff.


  —Venimos buscando a un muchacho que va en este barco y que ha matado a cinco pistoleros como él.


  —No creo deba hacerlo, sheriff. Ese muchacho está decidido a cambiar de vida.


  —Pero ha confesado que se escapó poco antes de ser colgado. No puedo permitir que se ría nadie de la justicia de los hombres.


  —Insisto en que ese muchacho está decidido a cambiar y no deben acorralarle, obligándole a seguir matando. No se detendrá ni ante esa placa.


  —Ya sé que un muchacho de esas condiciones no tendrá inconveniente en matar a todos los sheriffs que le salgan al paso, pero yo no soy un cobarde y sé lo que debo hacer.


  —No lo acorrale, sheriff.


  —No puedo estar de acuerdo con un hombre de esas condiciones, capitán.


  —No es tan malo como imagina, sheriff. Él quería cambiar de vida.


  —Sí, ya lo sé. Piensa seguir matando.


  —Pero a individuos que son nocivos a la sociedad. Hará una labor depuradora que sólo un hombre de sus condiciones puede hacer.


  —Lo siento, capitán, pero vengo dispuesto a apresarle y no me iré de aquí sin conseguirlo.


  —Yo no puedo ayudarle. Me ha llamado su amigo y he ofrecido ayudarle en lo posible.


  —No se preocupe. Yo cargo con la responsabilidad.


  —¿Dónde está?


  —No lo sé.


  —No mienta, capitán. Piense que se coloca con esta actitud al margen de la ley.


  —No lo sé, sheriff.


  —Díganos dónde está.


  Uno de los que acompañaban al sheriff encañonó con sus armas al capitán.


  El capitán, asustado, dijo dónde estaba Davis.


  —Vaya delante, capitán, y cuidado con avisarle. El capitán obedeció y al llegar ante la puerta del camarote de Davis, tocó con el puño.


  El sheriff y sus acompañantes tenían las armas preparadas.


  El mayor silencio fue la respuesta.


  —¡Llámele, capitán! —pidió el sheriff en voz baja.


  —¡Davis! ¡Soy yo! —dijo el capitán.


  El mismo silencio.


  El sheriff, desesperado, aporreó la puerta, gritando:


  —Es inútil. Echaremos la puerta abajo si no abres. El capitán dio la vuelta al pomo del pestillo y vio que estaba abierto el camarote.


  Como locos penetraron en él el sheriff y sus hombres.


  —No está —dijo el sheriff en un grito.


  —Se ha ido mientras discutíamos con el capitán —exclamó uno.


  Salieron todos del barco y recorrieron los saloons de la ciudad. Ninguno les dio razón de Davis.


  El capitán se alegraba en el fondo de no haber sido encontrado.


  Horas más tarde recibía el sheriff la denuncia de la desaparición de un caballo a la puerta de uno de los locales de diversión.


  —Ha debido marchar hacia Baker —comentó alguien—. Sí —dijo otro—, por lo que habló ayer ha debido ir en busca de ese Frank Fadiley.


  —¿Hay alguno que conozca a ese hombre? —preguntó el sheriff.


  —Sí —dijo el dueño del saloon donde faltó él caballo—. Es el dueño de un saloon en la cuenca minera y socio de Allan Grayson aquí.


  —Iremos detrás de él —dijo el sheriff—. Es un hombre que bien merece la pena rastrearle unos cientos de millas.


  —No son tantas.


  —Ya lo sé.


  El capitán, cuando supo que salían en persecución de Davis, sintió temor por su joven amigo y deseó sinceramente que no pudieran atraparle.
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  Davis caminaba todo lo aprisa que con los datos facilitados podía hacerlo, sin extraviarse.


  El terreno era muy montañoso y su avance, por tales circunstancias, muy lento.


  Había visto llegar al sheriff acompañado por unos jinetes hasta el costado del barco y marchó, descolgándose por la proa, mientras discutían con el capitán.


  Para evitar nuevas complicaciones, prefirió robar un caballo y marchar hacia los campos mineros de Baker.


  Cogió el primer caballo que encontró y que a su juicio de buen entendedor podía resistir jornadas intensivas sin un agotamiento excesivo.


  Y el animal respondía mucho mejor de lo que esperaba de él. Pero el desconocimiento del terreno le hacía perder mucho tiempo.


  La marcha por las montañas buscando pasos que permitieran la menor fatiga del caballo, le hacían avanzar pocas millas por hora.


  Y así fue posible que horas más tarde pudiera ser alcanzado por el sheriff y los cuatro jinetes que le acompañaban. Estaba descansando entre unos pinos y un grupo de rocas, cuando les vio venir.


  El sol, al hacer brillar la estrella que sobre el pecho llevaba el sheriff, le hizo sospechar que fuera él la causa de aquella marcha forzada a que caminaba.


  Pero pronto se convenció de que no caminaban a locas, sino que iban rastreando con habilidad sus huellas.


  Conocía la ley y estaba seguro de que era motivo más que suficiente para colgarle el hecho de cogerle con un caballo robado.


  El sheriff, además, debía estar muy molesto por no haberle podido atrapar en el barco.


  Lamentaba si al capitán le había pasado algo, aunque suponía que no podía haber responsabilidad para él por salir con un pasajero de quien no sabía nada, como se demostró, de su vida anterior.


  Davis observó la marcha de los jinetes y supuso que intentar huir, basado en la velocidad del caballo, sería uña cosa problemática e hipotética, que no se atrevía a afrontar.


  Allí donde se hallaba estaba en magníficas condiciones para defenderse, si es que los propósitos de aquellos hombres eran los de apresarle.


  Les observó con atención y vio que rastreaban con exactitud el camino que había seguido.


  Esperó a que estuvieran más cerca y entonces gritó:


  —¡Sheriff! ¿Qué es lo que quiere de mí?


  Las manos colocadas junto a la boca como amplificador, ayudaron a la propagación del sonido.


  —He de hablar contigo, muchacho.


  —No se moleste. No pienso dejarme coger y no quisiera me obligase a disparar sobre ustedes.


  —No podrás escapar. Has robado un caballo. Eres un cuatrero. Davis sonreía de la torpeza del sheriff.


  Esto era impulsarle a disparar, puesto que un cuatrero comprobado era inexorablemente colgado.


  —¡No me cogerá, sheriff! ¡Vuélvanse!


  Davis, al decir esto, calculó la distancia y supuso que podría herir o matar a los caballos con lo cual no haría nada más que retrasar su detención, porque el sheriff estaba demostrado que era un hombre tozudo.


  —Entrégate y saldrás ganando mucho.


  —Venga a cogerme usted, sheriff, no condene a muerte a sus acompañantes.


  El sheriff, por toda respuesta, desmontó del caballo siendo imitado por los otros y se escondió en las desigualdades del terreno.


  Entonces Davis quitóse de donde estaba y donde estaría localizado por el oído.


  En vez de huir, lo que hizo fue salir al encuentro de los recién llegados.


  De este modo serían sorprendidos.


  Una enorme piedra que encontró bamboleante, fue empujada violentamente y rodó por la pendiente, rompiéndose en muchos pedazos, constituyéndose en un alud atronador que hizo correr desenfrenados a aquellos hombres.


  Momento que aprovechó Davis para disparar dos veces, dejando sobre el suelo dos cadáveres.


  Los otros dos acompañantes del sheriff, al observar el resultado de los primeros disparos, se miraron entre sí.


  —Supongo que no os asustaréis por esto —dijo el sheriff.


  —Eso mismo nos sucederá a los tres si insistimos.


  —Yo creí que…


  —No quiero, sheriff, qué mi familia presuma de haber tenido un muerto entre sus miembros. Quiero seguir viviendo, gozar del aroma y de la tranquilidad del campo.


  —Hemos de cogerle. Le tenemos acorralado.


  —Sí, ya lo veo —dijo burlón uno de ellos.


  —La casualidad ha hecho que pudiera hacer salir a esos dos.


  —Y lo mismo sucederá con nosotros. No disparará hasta no estar seguro de que nos matará. No dispara a herir y su seguridad no puede ser más escalofriante.


  —Podemos rodearle. Nos separaremos y cada uno ascenderá por un sitio distinto hasta que nos situemos encima de él. —No nos será fácil, porque, estando como está en una situación dominante, disparará sobre nosotros tan pronto como nos descubramos y tenemos que hacerlo necesariamente. El sheriff estaba convencido de que sería muy difícil hacer que aquellos dos asustados hombres insistieran.


  El mismo tenía miedo.


  Estaba seguro de que tan pronto como se descubriera, ese loco dispararía a matar y su seguridad estaba más que comprobada.


  Al fin consiguió dominarles, ya que no convencerles, y la persecución continuó.


  Vigilaba con atención y vio una mano que avanzaba cautelosa entre dos rocas.


  Aprovechó aquella visión para disparar.


  Un grito de dolor respondió al disparo y el herido se puso en pie, corriendo como un loco hacia los caballos.


  Montó sobre uno y echó a galopar por los llanos escasos.


  Los otros, al ver esta huida, pensaron que sería fácil.


  Pero el sheriff se resistía.


  Sin embargo, el acompañante marchó también.


  Al quedar solo el sheriff, era un problema de resistencia. En el fondo admiraba al sheriff por aquella constancia con grave peligro por su parte.


  Otro habría abandonado ya, pero él no pensaba hacerlo, aunque durase un año la persecución.


  Cuando lo tuvo a su disposición, en virtud de su situación estratégica, apuntó con serenidad y disparó dos veces.


  Los brazos del sheriff quedaron inútiles.


  Los lamentos del sheriff eran mucho más de rabia que de dolor con ser mucho lo que en este sentido se quejaba. Convencido de que la persecución no podía seguir, marchó tranquilamente hacia Baker, donde había varios poblados o campamentos mineros.


  CAPÍTULO X


  No podía decirse que se tratara de un pueblo determinado y concreto, sino de una diseminación de cabañas en los bordes de los arroyos que descendían de las montañas y por donde se movía la población más heterogénea.


  Había chinos, japoneses, irlandeses, alemanes, suizos, noruegos, italianos, españoles…


  Todas, o la mayoría de las razas, tenían allí su representación. No había el menor respeto a la ley y se miraba al forastero con desconfianza.


  Tenía prisa en vengarse, pero como nadie de los testigos que dejara atrás estaban en condiciones de venir a avisar a Frank, decidió hacer una solicitud de una parcela en la que al ponerse a trabajar podría tener suerte, además de esperar como era debido.


  Había el peligro, y él lo sabía, de que Frank o sus amigos le reconocieran antes de que a su vez les viera.


  Ello suponía el hecho de ser cazado como un coyote a traición.


  Por las noches iría a recorrer todos los garitos que los hombres sin la menor conciencia montaban para explotar la ingenuidad de los mineros.


  Era un problema para él atender a su comida y para ello pidió una habitación en un refugio debajo precisamente de la parte más alta de la montaña.


  Este refugio estaba atendido por mujeres guapas, que eran causa de muchos alborotos y no pocas víctimas. Pero el recuerdo de Theresa le inmunizaba frente a todas aquellas mujeres.


  Fue recibido con la misma frialdad que empleaban con otros forasteros en quienes veían competidores furibundos. Estacó una parcela que encontró libre, sin mirar hacia los vecinos y se dispuso a construir la cabaña, que era obligada.


  Así pasó varios días.


  Oyó hablar de que sería necesario inscribir las parcelas en la oficina del comisario del oro que había llegado.


  Pensó en el acto en Dupont, recordando lo que había oído decir de él.


  Le disgustaba tener que enfrentarse con él, pero no tenía nada grave en contra suya, ya que no podría justificar que había enviado emisarios con orden de terminar con él. Esto le hizo recordar también a Garrison, quien tal vez se estaría curando las manos y brazos.


  Pero su obsesión era Frank, a quien quería encontrar completamente solo para ver cómo reaccionaba al verle, después de haberle considerado muerto durante algún tiempo. La oficina del comisario del oro estaba en la parte más poblada y le sorprendió no encontrar a Dupont y sí a un escribiente, que era quien hacía las inscripciones.


  Tan pronto terminó pensaba marchar al refugio, pero se decidió a entrar a tomar un whisky.


  No encontró a nadie conocido y estuvo algún tiempo Observando el curioso movimiento de mineros, así como el de jugadores profesionales sentados ante las mesas de póquer. Por fin encontró dos rostros conocidos, sin que ellos se fijasen en él.


  Les observó con atención y esto hizo suponer que tal vez fuese ese saloon el que era propiedad de Frank.


  Sin embargo, no veía a éste por ningún sitio.


  Pasaba todos los días muchas horas en la cabaña, abandonando poco a poco el refugio, aunque no del todo, por las dificultades de encontrar comida.


  Esa noche, cuando llegó al refugio y sentóse a la mesa, supo que el comisario del oro era uno de los huéspedes de honor de la región y entre ellos no podrían faltar los mineros y que habían tenido suerte.


  —Ahora que ya tenemos comisario del oro —dijo un minero—, es hora de nombrar un sheriff que se encargue del mantenimiento del orden en nombre de la ley que todos tenemos la obligación de respetar.


  —Eso es sencillo —dijo otro—. El propio comisario del oro debe proponer a uno de sus ayudantes.


  —No debe tener relación alguna con el comisario, ya que éste ha de ser uno de los vigilados —dijo Davis.


  —No comprendemos por qué ha de vigilarse al comisario del oro —protestaron.


  —Porque se ha comprobado en otros sitios que este sistema sólo conduce a la expoliación legal, apoyada por el propio sheriff.


  Estas palabras, dichas con naturalidad, sin elevar la voz, causaron sensación en los reunidos.


  —Estoy de acuerdo con ese muchacho —dijo un minero viejo—. He visto en Nevada algo de esas expropiaciones o expoliaciones.


  —¿Dónde está el comisario del oro? —preguntó Davis, que quería salir de dudas.


  —No tardará en llegar —le dijeron—. Es un especialista y ha sido enviado desde San Francisco por orden federal.


  Ya no le cabía duda de que se trataba de Dupont. Estaba terminando de comer, cuando se presentó Dupont, que saludó atentamente a todos.


  Davis le miraba sonriente.


  Al verle Dupont, dijo:


  —¡Caramba! ¿Tú por aquí?


  —Sí. No te agrada, ¿verdad?


  —Me da lo mismo. ¿Tienes parcela?


  —Sí, pero no podrás quitármela a no ser que recurras a trucos viejos que a veces aún dan resultado.


  —Yo no pienso quitar la parcela a nadie.


  —Entonces, ¿por qué has tomado la molestia de preguntar a todos?


  —Silencio. Tenemos un nuevo huésped —interrumpió un minero.


  El recién llegado sonreía satisfecho.


  —Si es Crow —exclamaron algunos.


  —Ya tenemos sheriff —dijeron otros refiriéndose a Crow.


  El nombre de Crow recordó a Davis el de un pretendiente o enamorado de Anna, de quien había oído hablar a Theresa.


  Por eso procuró sentarse al lado de él.


  —Tú eres nuevo aquí —dijo Crow.


  —Sí. Llevo dos semanas nada más.


  —¿Suerte?


  —Aún no empecé. Confío en que sí.


  —Yo marché más al norte y es peor. No hay nada. Vuelvo a mi parcela.


  —¿Está lejos?


  —No. Te explicaré.


  Cuando llevaba un rato hablando sobre esta parcela, comprendió Davis que se trataba de la misma que había registrado él a su nombre.


  Esto suponía una complicación con la que no había contado. Nadie le había dicho que esa parcela ya tenía dueño y era porque no se preocupaban nada más que de lo que afectaba a sus propios intereses.


  Estaba furioso en esos momentos con todos los que, sabiendo que la parcela había sido estacada por Crow, no le dijeron nada.


  Claro que una parcela no se consideraba estacada hasta que no se construía la cabaña.


  Tenía que decir a ese muchacho lo que sucedía.


  —Por las señas que estás dando me parece que esa parcela es la que yo he declarado a mi nombre y aún no empecé a explotar.


  Crow dejó de hablar y miró a Davis.


  —Tú no sabías que tenía dueño esa parcela, ¿verdad?


  —De haberlo sabido no la habría registrado.


  —¿Y no te pareció sospechoso que una parcela tan cerca no estuviera estacada?


  —No se me ocurrió pensar en ello.


  —¿Qué sucede? —preguntó Dupont.


  —Que ahora resulta que este muchacho registró a su nombre una parcela que me pertenecía.


  —Si la abandonaste, dejó de pertenecerte.


  —Pero yo pensaba volver.


  —¿Y cómo lo sabía él?


  Esto lo dijo un minero de alguna edad.


  —No puede permitirse eso de que una parcela se deje para ir en busca de otra y pueda tenerse derecho a las dos. Crow tenía que reconocer que esto era justo, pero le molestaba lo sucedido.


  —No reñiremos por ello. Puedes indemnizarme por la cabaña, en la que gasté unos dólares, y puedes trabajar en ella.


  —Eso no. Hay otra solución mejor. Que la trabajemos a medias si no tienes inconveniente en ello. Esta solución, dada por Crow, era aún más justa. Davis sabía que podía hacer valer sus derechos sobre la parcela, pero no era mucho el interés que tenía en ello. Tan pronto encontrase a Frank y le castigara, su interés por estar en el campo de oro habría terminado. Dupont no le perdonaba lo del camarote 19 y esperaba el momento del desquite, pero no podía hacer patente su encono sin tener algún pretexto en el que excusarse.


  Pero la presencia de Davis allí suponía un enorme freno a sus propósitos, ya que el alto pistolero sospechaba de cuáles eran éstos.


  Los amigos de Dupont esperaban órdenes para eliminar a un enemigo como ése.


  Crow púsose de acuerdo con Davis respecto a la parcela.


  Es decir, éste se puso de acuerdo con aquél.


  La llegada del comisario del oro no evitó muchos desmanes, pero las parcelas registradas suponían un freno.


  Antes cambiaban de propietarios varias veces a la semana, especialmente aquellas de las que se obtenía oro en mayor o menor cantidad.


  Dupont tenía muchos amigos que le habían precedido y tenían, por lo tanto, preparado el terreno para a su llegada dar carácter legal a los robos que estaban sometiendo. La inscripción de parcelas fue el principio de esta maniobra. Los mineros acudían a la oficina para este fin, pero los encargados de los libros hacían las inscripciones con arreglo a sus planes.


  Marchaban los mineros tan tranquilos, considerando asegurada la propiedad de las parcelas, que ya trabajaban y de muchas de las cuales obtenían grandes cantidades de oro.


  Grifith y Cral eran dos mineros que poseían las mejores parcelas, por lo menos aquellas de las que se extraía más oro, aunque ellos no confesaban jamás la verdad y siempre se quejaban de lo ingrata que resultaba la labor de tantas horas. Grifith fue el primero de los dos que acudió a hacer la inscripción de su propiedad.


  El encargado del registro le recibió muy atento.


  Grifith dio las señas exactas de su parcela.


  —Me parece que esa parcela está ya registrada a nombre de otros mineros —dijo el encargado del registro.


  —No puede ser —gritó Grifith—. Todos saben aquí que la parcela es mía.


  —Espera. Vamos a ver.


  El del libro estuvo leyendo y dijo al fin:


  —Sí, aquí está, ya me parecía. Es de un tal Henderson.


  —¡Es mía! Y soy yo quien la explota desde que llegamos aquí.


  —Eso es lo que todos dicen, pero será conveniente veas a Henderson antes. De otro modo te expones a que te denuncie por ladrón y lo pasarías muy mal si se demuestra que es en su parcela donde estás trabajando.


  —¿No te estoy diciendo que en esa parcela estuve desde que llegamos los primeros mineros?


  —Hazme caso y visita a Henderson.


  —¿Y dónde puedo ver a ese ladrón?


  —Es él quien podría hablar así de ti. Yo no sé dónde podrás verle. Las señas que tengo de él son las mismas que tú me das.


  Grifith temió volverse loco.


  Había sido de los primeros en llegar y no comprendía aquello. Henderson era un nombre que no había oído jamás. No comprendía cómo podría suceder eso.


  Pero conocía muy bien los trucos de los campos, mineros y se dio cuenta de que estaba ante un grupo de expoliadores. Henderson no aparecería hasta que no lo hicieran el comisario y otros.


  Por eso guardó silencio y marchó hacia su parcela con el propósito de hacerlo a Olympia más tarde. La gran torpeza sería recurrir al comisario.


  Haría como que no pasó por el registro, ya que todos serían testigos en caso de necesidad.


  Mas la llegada de Davis precipitaba las cosas.


  Los expoliadores tenían prisa y encontró su parcela ocupada.


  —¿Qué hacéis vosotros aquí? —preguntó iracundo—. Estoy en mi parcela —gritó a su vez uno de los que estaban allí.


  —¡Esta parcela es mía! —gritó Grifith—. Podéis preguntar a todos los vecinos. ¡Cral! ¡Cral!


  Las llamadas de Grifith hacia uno de los lados no tuvo el menor resultado práctico.


  Nadie respondió a ella.


  Frente a él había tres hombres armados amenazándole con sus «Colt».


  Era un razonamiento persuasivo.


  Pensó Grifith que sería una locura oponerse y decidió callar. Sería mucho más sencillo y práctico reunir un grupo de mineros, demostrándoles lo que sucedía.


  Los hombres que estaban con el llamado Henderson, diéronse cuenta de lo que Grifith se proponía y dispararon sobre él. Un minero, desde su parcela, vio lo que sucedió y rascándose la cabeza, al conocer a Grifith dijo a otro vecino:


  —Me parece que estamos frente a expoliadores. Han matado a Grifith.


  —Y a Cral. Eran muy amigos. Sus parcelas están ocupadas y se trabaja en ellas febrilmente. —Hay que avisar a los demás.


  Así se empezó a correr suave y lentamente la noticia o rumor de que el comisario del oro se dejaba sorprender y engañar por un grupo de expoliadores que eran quienes le ayudaban.


  Al tener conocimiento de todo esto, Davis dijo a Crow:


  —Estoy seguro de que Dupont es el jefe de todo.


  —No digas eso. Dupont es incapaz.


  —Tú no le conoces.


  —Te digo que Jim no es capaz…


  A Davis le sorprendió oír llamar Jim a Dupont, pero no quiso darse por enterado de esto, que suponía en Crow una torpeza y que ponía en claro muchas cosas desde que Crow apareció en el saloon.


  Habíale tolerado todo por creer que era el Crow que estaba enamorado de Anna.


  No le conocía. Era un Crow distinto.


  Sólo coincidencia de nombres.


  —Pues es lo que están diciendo por ahí. Parece que han asesinado a dos mineros muy conocidos por aquí. —Ya les castigará Jim. Recuerdo que un día en Placerville… Se detuvo Crow y añadió después de una pausa:


  —¡Bueno! Te estoy hablando de cosas que pasaron. —Pero que son importantes. Yo creí que no conocías a Dupont.


  Acababa de darse cuenta de su torpeza.


  —Si no le conocía…


  —Es inútil que niegues ya y esto explica lo de tu parcela abandonada. Sois unos expoliadores.


  Crow sabía que estaba Davis pendiente de él y no era aconsejable en tales circunstancias ningún movimiento que pudiera parecer sospechoso.


  —No comprendo por qué me hablas así.


  —No pierdas el tiempo. Crow Quiero advertirte que el castigo de Dupont empieza desde este momento contigo. Te voy a matar.


  Crow echóse a reír, buscando en esta actitud ganar tiempo suficiente para evitar lo que de otro modo sería inevitable.


  —¡Te has equivocado conmigo, Davis! —dijo riendo.


  —Te he dicho que no pierdas tiempo y procura defenderte. No quiero que aproveches el primer descuido que tenga. He debido sospechar la verdad desde el primer momento. De este modo yo estoy siempre en vuestras manos. Lo que no comprendo es por qué habéis perdido estos días. —No me mates, Davis. Tienes razón. Te diré cómo es todo y quiénes ayudan a Dupont.


  —No puedo fiarme de ti.


  —Debes hacerlo. Yo te diré, incluso, la verdad sobre Dupont.


  No lo envió nadie. Fue un truco que ya dio buen resultado en California. ¿No comprendes que es extraño el hecho de que viniera desde San Francisco? Claro que esto sólo lo sabes tú por haber venido en el mismo barco.


  Ahora Davis sonreía.


  —Veo que estás siendo sincero. ¿Conoces a Frank Fadiley?


  —¡Mucho!


  —¿Dónde está?


  —Es el dueño de los saloons. Todos son de él y al frente tiene a otras personas.


  —Pero ¿dónde está?


  —Marchó hace días a Olympia en busca de mujeres. Creo que de allí a Seattle o a Portland. Esperaba a unos amigos. Habló hace días sobre esto.


  Ahora estaba Davis seguro de que no mentía, pero se hallaba más seguro de que Crow esperaba la primera oportunidad.


  —¿Por qué matasteis a esos mineros?


  —Yo no intervine en ello. No he marchado de aquí, como tú sabes.


  —¿Qué piensas hacer conmigo?


  —No sé qué quieres decir.


  Supón que yo creo sinceramente en tu arrepentimiento. Como ello supone un peligro para todos ellos, ¿qué harías?


  —Puedo demostrar ante un tribunal de mineros que es cierto lo que yo digo.


  Vio llegar hasta la parcela a otro minero, con el que Davis tenía poca relación y sin embargo, a pesar de llevar pocos días allí, según confesión propia, trataba con intimidad a Crow, a quien dijo había conocido meses antes.


  Eso iba a suponer una complicación. Pero ya no podía evitarlo. Diose cuenta Davis del brillo especial que adquirieron los ojos de Crow.


  —¡Hola! —saludó el minero—. ¿No sabéis lo que sucede?


  —¿Qué es ello?


  —Los mineros andan revueltos con la muerte de Grifith y Cral. —¿Y qué puede importar a los demás esas muertes? Si ellos pelearon…


  —No. Es que dicen que es la obra del comisario y sus amigos. —Ahora me estaba hablando Crow de ella— respondió Davis, antes de que Crow pudiera decir algo.


  —¡Ah! Creí que no os habríais enterado.


  —No me refiero al conocimiento de esos hechos, sino que Crow sabe que es cierto lo que los mineros dicen.


  Cruzaron una mirada de inteligencia Crow y el minero. —¿Es posible? ¿Y cómo puede saber éste que es cierto todo eso? Ello indica que él es otro ladrón como ellos y…— Os advierto a los dos que si pensáis pelear entre vosotros yo dispararé contra los dos a la vez.


  —Veo que es difícil engañarte. Seremos buenos amigos, lo sé.


  Crow habló con naturalidad.


  —¿Cómo te has dado cuenta de que éste era un amigo?


  —Nada más llegar.


  —¿Y aquel que viene allí?


  Crow miró hacia el río y ¡qué cerca estuvo Davis de la muerte!


  Aquellos segundos que Davis perdió la atención de aquellos hombres, éstos quisieron aprovechar con éxito el descuido.


  Pero había demasiada diferencia en la rapidez.


  Cuando vio los dos cadáveres frente a él, comentó en voz alta:


  —¡Ahora, a por Dupont! No puedo permitir que sigan haciendo víctimas.


  Repuso la munición en sus armas y esperó a que fuese hora aconsejable para la visita a los locales en que solía estar Dupont y que supo por Crow que eran propiedad de Frank. Si esto era así, lo que no comprendía era que no encontrase a ningún amigo y conocido de otra época muy próxima aún. Ya de noche entró en el saloon. Estaba tan lleno de mineros que era difícil moverse.


  No se fijaron en él porque hablaban animadamente de algo que les preocupaba.


  Supuso en el acto de lo que se trataba y esto le hizo pensar lo que no se le ocurrió pensar antes. En que Dupont podía no aparecer por allí.


  No era personaje que le interesaba mucho, pero quedóse contemplando a Dupont, que acababa de entrar, diciendo:


  —¡Escuchad, muchachos! Ha llegado a mi conocimiento que han matado a mineros que eran respetados y queridos por vosotros. Como he descubierto a los autores, éstos serán colgados como ejemplo. Esto sí que no lo comprendía Davis.


  Suponía un golpe de audacia, que empezó a dar sus frutos desde que terminó de hablar.


  Todos aquellos hombres, que estaban segundos antes decididos a colgar a Dupont, pusiéronse a su lado tan pronto como le oyeron aquello y hasta se oyeron gritos de «¡Viva el comisario!».


  Davis avanzó y, al estar frente a Dupont, dijo:


  —¡Eres un audaz! Pero esta vez no te vale. ¿Dónde están los hombres a quienes vas a colgar? ¡Pronto, sus nombres!


  ¿Dónde están?


  —Les tengo en mi oficina.


  Dupont miró con temor a Davis. No sabía que estuvieran allí y ya tarde dióse cuenta de su torpeza.


  —Podéis ir unos cuantos para comprobar que no es cierto.


  Los ojos de Dupont se alegraron.


  Y Davis comprendió que ahora era él quien se había equivocado.


  Un grupo de mineros fueron hasta la próxima oficina del comisario.


  El encargado del Registro estaba con un «Colt» sobre la mesa vigilando a dos mineros conocidos de los que fueron a comprobar las palabras del comisario.


  —¡Nosotros no sabemos nada! —gritaron los dos al ver a los que entraban.


  —¡Callaos! —gritó el ayudante de Dupont—. Sois los culpables de la muerte de Grifith y Cral para quedaros con… —¡Vamos a llevarles! Les colgaremos como ejemplo. La interrupción sirvió para que se lanzaran sobre aquellos asustados hombres, que no hacían otra cosa que hacer protestas de su inocencia.


  El ayudante de Dupont que salía con ellos, aconsejó que no les llevasen ante ningún tribunal. Su sistema era el más eficaz.


  Y así lo hicieron aquellos enfurecidos mineros.


  Cuando dieron la noticia en el saloon en que estaba Davis, oyó decir a Dupont, completamente seguro de sí mismo:


  —Y ahora falta el asesino de Crow, que era otro minero del… —¡Dupont! ¡Conmigo no te valen esos viejos trucos! Estás ocultando tu expoliación con víctimas inocentes para librar a tus secuaces y amigos. Déjales pensar a los mineros si es lógico que siendo éste un territorio independiente venga de California el comisario del oro. A ti no te nombró nadie para este cargo que te sirve de escudo a los propósitos de robo.


  —Lo que tratas es de desviar el asunto.


  —No. No desvío nada. Estoy abriendo los ojos a estos incautos hombres que se fían de las apariencias.


  Uno de los mineros que trató de oponerse a que colgaran a los acusados, empezó a ver claro en todo eso.


  —Tiene razón este muchacho. ¿Por qué iba a venir de California un comisario del oro?


  La especialísima psicología de las masas demostró una vez más con qué facilidad se inclina de un lado como al opuesto.


  Dupont estaba seguro de que si Davis seguía hablando empujaría a los mineros en contra de él.


  —¡Tú eres un cobarde! Ya en el barco…


  Davis, demostrando una vez más su rapidez, se adelantó a los propósitos ventajistas de Dupont.


  Al verle muerto, dijo con voz alta:


  —Y ahora, sin perder tiempo, hay que castigar a sus amigos. Es posible que si repasáis el libro registro encontréis las pruebas de la expoliación. La máquina justiciera púsose en marcha.


  Pero el encargado del registro acababa de ser informado y cuando llegaron en busca de él no encontraron a nadie. Revisaron los libros, pudiendo comprobar que lo que decía Davis era la realidad.
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  Los mineros, admirados de la rapidez de Davis, así como de su agudeza, le hicieron aceptar el cargo de sheriff.


  Solo, reíase en el refugio de esta circunstancia.


  Había sido y seguiría siendo en California y Nevada un pistolero famoso y reclamado.


  Por su cabeza ofrecíase una alta prima y ahora era él quien representaba la ley.


  Esto le producía una íntima satisfacción que le halagaba y que casi le hizo olvidarse de su deseo de venganza.


  Invitado por sus compañeros de refugio fue hasta el poblado. Habían transcurrido varios días desde la muerte de Dupont. Iba con gran precaución y luchando consigo mismo en un problema de difícil solución.


  Sabía que Frank había regresado trayendo cuatro mujeres para su saloon.


  No podía determinar quién sería en realidad.


  Si aceptando la confianza que depositaron en él era sheriff, no podía actuar como el pistolero de siempre.


  No se le ocurría nada práctico y tan pronto iba de un extremo a otro.


  Sin haber decidido nada, se encontró a la puerta de uno de los locales en que a duras penas podía entrarse. Lucía Davis, no sin cierto rubor, una estrella de cinco puntas que habían hecho para él.


  Tenía los cargos de sheriff y comisario del oro.


  Para ayudarle, había propuesto que los mismos mineros eligieran por votación quiénes debían hacerlo.


  Dos mujeres estaban rodeadas de mineros. Todos a la vez querían bailar con ellas.


  —Será necesario tengáis paciencia —decía una de ellas—. Habrá tiempo para todos. Pero todos querían ser el primero.


  —Esperad —dijo Davis—. Para evitar discusiones o peleas, debéis escribir vuestros nombres en papeles, los echáis dentro de un sombrero y que ellas vayan sacando éstos. Así se sabrá el orden de baile. Esto era sensato y así se hizo.


  —Pero el primer baile será con el sheriff —exclamó una de las muchachas.


  No eran jovencitas ninguna de las dos y se veía en ellas que estaban acostumbradas a tratar con hombres rudos. La muchacha que se puso a bailar con Davis, le dijo:


  —Esto es lo más absurdo que podía imaginar. California está llena de pasquines con tu retrato y aquí eres el sheriff.


  —¿Me conoces?


  —¿Y quién no? ¿No te digo que hay pasquines con tu retrato en todos los saloons? Pero no temas, no diré nada. Davis conocía a este tipo de mujeres y estaba seguro de que en secreto lo iría contando a todos con quienes bailase. Por eso y sin comprender él mismo la causa de tal decisión, al terminar la orquesta subióse a una mesa y gritó:


  —¡Atención, muchachos! ¡Escuchad!


  Todos se reunieron en silencio a su alrededor.


  —La mayoría conocéis cómo he sido nombrado sheriff, pero no sabéis ninguno que en California era un pistolero famoso. Estuve unido a un grupo de ventajistas y he cometido algunas torpezas. Es posible que no me creáis si afirmo que hoy me siento orgulloso de esta placa a la que no respeté jamás. Vine hasta aquí no en busca de la fortuna sino de un hombre que me traicionó colocándome la cuerda al cuello por un delito que cometió él. Juré venganza y por eso vine hasta aquí desde California. Allí me enteré de dónde estaba mi hombre. Aún no me he vengado y en estos momentos me siento más inclinado a respetar esta placa que me honra, que a satisfacer mis deseos de venganza.


  —No nos importa lo que hayas sido y al hablar así interpreto el pensar de la mayoría. Sólo queremos que nos ayudes a que haya aquí entre nosotros algún respeto a otra ley que no sea solamente la del «Colt». No sabemos ni nos interesa quién es cada uno. No es el pasado lo que manda, sino el presente. Así que continúa entre nosotros siendo nuestro sheriff. Hace falta para este cargo un hombre que maneje las armas como tú. Todos corearon al que había hablado y Davis quedó tranquilo. Marchó acompañado por un numeroso grupo de mineros al otro saloon.


  La sorpresa de Davis no tuvo límites al oír gritar a Anna y Theresa su nombre.


  Cuando las dos consiguieron estar a su lado, preguntó Davis:


  —¿Qué hacéis vosotras aquí?


  —Queríamos venir a buscarte —respondió Theresa— y aceptamos las condiciones de Frank. No podíamos tener peor vida que en casa, pero por lo menos sabiendo que no es la familia quien te explota de un modo excesivo…


  —No podéis continuar aquí. No servís para esto.


  —Tenemos un compromiso con Frank —dijo Anna.


  —No os preocupe eso. Ahora hablaré yo con él.


  No era necesario ir a buscarle.


  El dueño abrióse paso entre los curiosos, pero al ver a Davis quiso retroceder con el rostro como la nieve.


  —¡Hola, Frank! —dijo Davis—. Parece que no esperabas verme.


  Frank estaba tan sorprendido que no podía responder.


  Después de unos minutos de silencio, continuó Davis:


  —Te he rastreado por California y Nevada. Supe que estabas aquí y he venido con la ilusión de encontrarte. Al fin te tengo frente a mí. ¿No me dices nada? —Yo no tuve la culpa en aquello.


  —Eres, aparte del hombre más traidor y cobarde, el más embustero. Fuiste tú quien mató al inspector, preparándolo todo para que yo apareciese como culpable y te encargaste, de acuerdo con tus amigos, de que el tribunal que me juzgaba me condenase a muerte. Pude escapar de la cuerda y juré venganza. Tú me conoces bien y estás seguro de que ya no hay remedio para ti.


  —Te aseguro, Davis, que yo no intervine en aquello. He huido de ti porque me odiabas y sería difícil convencerte.


  —Tú no sabías que vivía. Te creías bien seguro ya. No digas que no.


  —Yo no intervine en aquello. Quise ayudarte y me encontré solo. Los demás no quisieron.


  —Estás mintiendo. Pierdes el tiempo, Frank. No vas a convencerme. He comprobado tu culpabilidad y sólo puede salvarte la vida una confesión escrita de que fuiste tú quien mató al inspector.


  —Pero…


  —No hables más. Si no haces la confesión, defiéndete, no quiero asesinarte.


  La actitud de Davis no podía ser más firme ni más elocuente.


  —Está bien. Haré esa confesión.


  —¿Por qué mataste al inspector, Frank?


  —Iba persiguiéndome muchos meses.


  —¿Por qué me culpaste a mí?


  —Creí que eras un agente. No me mates, Davis; no me mates. Te daré dinero. Soy rico.


  —No quiero dinero, Frank; sólo quiero que mi nombre no se mencione creyéndome mucho peor de lo que he sido. Y toda esa maldad te la debo a ti. Era muy joven cuando me uní a vosotros. Creí que erais honrados buscadores y cuando quise recordar ya era un pistolero más. Aquel inspector se portó muy bien conmigo. No me detuvo en varias ocasiones que pudo hacedlo. Sus compañeros lo sabían y deseo demostrarles que no he sido yo quien le mató.


  —No te preocupes, muchacho —dijo un minero—. Hace tiempo que sabíamos de tu inocencia. Supimos que vendrías detrás de Frank y por eso, para buscarte, lo primero que tuvimos que hacer era buscar a Frank.


  Miró Davis al que hablaba, quien después de una pausa, continuó:


  —Hubieras sido indultado de no matar para escaparte.


  —No podía hacerlo de otro modo, inspector. Me hubieran colgado y no habría podido demostrar mi inocencia.


  —Pero te hiciste responsable de un delito parecido.


  —No. Fue en noble pelea con las manos.


  —Lo siento, muchacho. Personalmente te admiro, pero como inspector he de detenerte a ti y a Frank. He oído la confesión de éste y no es necesario ya que la escriba. —¡Inspector! Estoy decidido a dejar de ser el pistolero conocido, pero no me obligue a lo contrario.


  —No le escuche, inspector. Debe detenerle para tranquilidad de la Unión y colgarle.


  —¡Cállate tú, cobarde! —gritó Theresa—. ¡Eres un ventajista! Conoció, más que vio, la voz de Garrison, suponiendo que debía ser uno de los hombres que habían ido con Dupont.


  —Aún tengo los brazos inútiles, pero el inspector te colgará por lo que eres —dijo Garrison.


  —El inspector no cometerá esa locura —objetó Davis—. ¡Inspector! —gritó Frank—. Yo he tenido que confesar lo que oyó por ganar tiempo. No tenía otro dilema. Pero fue él quien mató…


  —¡Cállate! ¡Estás mintiendo! Te voy a matar, pero quiero que digas antes la verdad. ¡Quieto, inspector! ¡Quietos vosotros! No despertéis en mí al antiguo gun-man. —¡Inspector!— gritó Theresa. —Debe ayudarle.


  —He de cumplir con mi deber y…


  —Y yo con mi venganza. ¡Defiéndete, Frank!


  Las manos se movieron con rapidez, pero sólo disparó Davis.


  Los brazos de Frank quedaron rotos.


  —¡Si quieres salvar la vida aún, confiesa!


  Frank confesó con todo detalle la muerte del inspector y cómo complicó a Davis en la muerte que no hizo.
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  El inspector se vio desbordado por los mineros que le pidieron dejase a Davis como sheriff de aquel torbellino de pasiones.


  Sin embargo, no podía dejar de cumplir con su deber. Fue Theresa quien encontró la solución obligando a Davis a que marchase con ella hasta el Fraser.


  Los yacimientos estaban en territorio canadiense y las autoridades de la Unión no tenían jurisdicción hasta allí.


  Como en el fondo el inspector estaba inclinado a favor del muchacho, que había sido víctima de las circunstancias y las malas compañías, no obstaculizó mucho esta marcha que la inconsciencia de Anna dio a conocer.


  Uno de los agentes se enamoró de Anna, casándose con ella. Y varios años después supieron que casados Theresa y Davis, vivían en Vakoower disfrutando de los beneficios de una mina de oro que encontró Davis y en la que trabajaron con grandes fatigas los dos jóvenes.


  El cojo Wilkes y su esposa Emily fueron víctimas de una estampida de mineros y madereros, al comprobar que hacían trampas en el juego.


  Garrison también fue colgado sin que el inspector pudiera evitarlo.


  En el fondo, Garrison era una mala persona. Anna se escribía con Theresa y muchas veces se referían a aquel camarote número 19.


  El capitán no volvió a ver a ninguno de sus ocupantes en aquel viaje.


  FIN.


  Autor
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  MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANÍA (Toledo, 1903 - Madrid, 1984). Fue un popular escritor español con un bagaje de unas 2600 novelas del oeste, considerado el máximo representante de este género en España.


  Además de publicar como M. L. Estefanía, utilizó seudónimos como Tony Spring, Arizona, Dan Lewis o Dan Luce; y para firmar novelas rosas, María Luisa Beorlegui y Cecilia de Iraluce.


  Fue ingeniero industrial y ejerció en España, América y África. Entre 1928 y 1931 recorrió gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvió luego para ambientar sus historias, cuyos detalles de atmósfera y localización son rigurosamente exactos. Tras la Guerra Civil estuvo en España varias veces encarcelado como republicano, y luego marchó al exilio. Regresó y vivió en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Ávila), donde residió mucho tiempo. Escribió su primera novela del oeste en 1942, con el título de La mascota de la pradera y firmó un contrato con la Editorial Bruguera que le llevaría a producir alrededor de 2600 novelitas en formato octavilla de no más de cien páginas. Para componerlas a veces se inspiró en el teatro clásico español del Siglo de Oro, sustituyendo los personajes delXVII por los arquetipos representativos del oeste. Estas violentas historias inundaron España e Hispanoamérica y se hicieron muy populares como literatura de pasatiempo, incluso en Estados Unidos, donde la universidad de Tejas las grabó para que los ciegos de origen hispano pudieran escucharlas. Sus dos hijos, Francisco y Federico, colaboraron con su padre en la escritura de sus últimas novelas bajo el nombre genérico del padre, cuyas obras alcanzaron reediciones continuas de 30 000 ejemplares. Murió de pulmonía en Madrid y está enterrado en el cementerio de la Almudena.

OEBPS/Images/colt.png





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/deco.png






OEBPS/Images/Eguzkilore.jpg





OEBPS/Images/autor.jpg
T

)

= F





OEBPS/Images/portadilla.png
SANOIDKER |2

HEROES de
la PRADERA






OEBPS/Images/logo_13i.png





